IMMANUEL KANT (1724-1804) 

czyli dziwactwa filozofa, który pragnąc poradzić sobie z całym światem, nie radził sobie z guzikiem.
· Kant całe życie spędził w Królewcu. Na Uniwersytet Królewiecki wstąpił gdy miał szesnaście lat; tam przeszedł przez wszystkie szczeble kariery uniwersyteckiej. Do 1770 r., kiedy to powierzono mu katedrę logiki i metafizyki, utrzymywał się głównie z domo-wych lekcji. W pracach z tego okresu można znaleźć elementy oryginalnego systemu, ale podążają one jeszcze torem filozofii szkol-nej. W dysertacji z 1699 przedstawił koncepcję przestrzeni i czasu jako form naoczności zmysłowej, a po tym jak został profesorem mógł poświęcić się pracy nad rozwinięciem swego oryginalnego systemu. Przedstawił go w trzech krytykach: Krytyce czystego rozumu (1781, wyd. B 1787), Krytyce rozumu praktycznego (1788) i Krytyce władzy sądzenia (1791). W 1796 ze względu na zanik sił opuścił katedrę, 8 lat później zmarł. 

Kant nadał swemu życiu rygorystyczny porządek i nie godził się na żadne odstępstwo od raz ustalonych i zaplanowanych przez siebie reguł. Przedmioty na jego biurku nie tylko musiały zajmować ściśle określone miejsce, ale i musiały leżeć w ściśle określonej pozycji. Wszelkie minimalne przesunięcia burzyły spokój Kanta. Podczas wykładu stracił wątek, widząc, że studentowi w pierwszej ławce brakuje jednego z guzików u surduta. Po kilku wykładach jego kategoryczny umysł w końcu zaakceptował tę drobną nieregularność i ustalił jej miejsce w schemacie rzeczywistości. Pewnego dnia jednak student ów przyszył brakujący guzik, ustalony porządek załamał się i Kant poprosił o odprucie guzika. Jego pedantyczny umysł uznawał reguły za niezmienne. Reguła dopuszczająca choć jeden wyjątek nie jest regułą. A rzeczywistość musi się rządzić pewnymi regułami. Toteż Kant najchętniej pozbawiłby życie wszelkiej dowolności.

Dokładnie pięć minut przed piątą, w zimie i wiosną, lokaj Kanta Lampe, który wcześniej służył w wojsku, wkraczał do pokoju swego pana i krzyczał głośno: „Panie profesorze, już czas”. Na to wezwanie Kant reagował bez zwłoki, nigdy pod żadnym pozorem nie pozwalając sobie na wytchnienie. Kiedy zegar wybijał piątą, siedział już przy stole śniadaniowym, pijąc filiżankę herbaty, oraz paląc cygaro (jedyne, na jakie pozwalał sobie przez cały dzień). Około siódmej szedł zwykle do pokoju w którym czytał, a stamtąd wracał do gabinetu, gdzie pracował do obiadu. W swym gabinecie utrzymywał ciągle niezmienną temperaturę ( 75 stopni Fahrenheita. Gdy brakowało choćby jednego stopnia był nieustępliwy i sztucznie podnosił ją do zwykłej wysokości. Nigdy się nie pocił, ani w dzień, ani w nocy. Jeśli podczas ruchu zdarzyło mu się spocić, stawał absolutnie bez ruchu w jakimś ocienionym miejscu i czekał aż wróci jego zwykła suchość skóry. nawet w najbardziej duszną noc, jeśli najmniejszy ślad potu zabrudził jego pidżamę, mówił o tym z emfazą jako o wypadku, który całkowicie nim wstrząsnął

Gdy wybijała pierwsza, Lampe zawiadamiał o obiedzie. Kant odkładał wtedy książki i zmierzał do jadalni, rozprawiając o stanie pogody. (temat, który zwykle kontynuował podczas pierwszej części obiadu). Każdego dnia Kant zapraszał na obiad kilku przyjaciół. Kierował się przy tym starożytną regułą lorda Chesterfielda, mówiącej że liczba uczestników obiadu, z gospodarzem włącznie, nie powinna spadać poniżej liczby Gracji, ani nie powinna przekraczać liczby Muz. Tematy dyskusji wybierano zwłaszcza z filozofii naturalnej, chemii, meteorologii, historii naturalnej, a przede wszystkim z polityki. Wiadomości dnia, tak jak przedstawiały je gazety, dyskutowane były ze szczególną badawczą dokładnością. Towarzystwo Kant dobierał różnorodne, aby mieć pewność, że rozmowy będą urozmaicone. Jego przyjęcia odznaczały się taką rozmaitością gości, na jaką pozwalał świat królewiecki.

Po obiedzie Kant wychodził zażyć ruchu. Zazwyczaj ktoś mu towarzyszył, zgodnie z zasadą, dla której też nigdy nie jadał w samotności. Mówiła ona, że jeśli człowiek nie byłby zajęty rozmową i przyjemnościami wspólnego przyjęcia, stałby się skłonny do myślenia zbyt dużo i dogłębnie, co jest szkodliwe dla żołądka podczas pierwszych procesów trawienia. Inną zasadą zdrowotną Kanta było niepicie piwa. W istocie był najbardziej stanowczym wrogiem tego trunku (chodzi o mocne ciemne piwo). Jeśli ktoś umierał przed-wcześnie, Kant mówił: „przypuszczam, że pił piwo”, a gdy ktoś był niedysponowany, miało się pewność, że zapyta: „Ale czy pił piwo?”.

Po powrocie ze spaceru zasiadał przy swoim stole do lektury i czytał. Jego księgozbiór podręczny liczył około 450 woluminów, głównie egzemplarze autorskie. W chwilach wytchnienia Kant zajmował miejsce przy piecu patrząc przez okno na starą wieżę L(benicht. Nie można powiedzieć, że widział ją dokładnie, ale wieża pozostawała przed jego oczami jak daleka muzyka w uchu. Z czasem okazało się, że ta stara wieża widziana w półmroku podczas zadumy, stała się ważna dla jego równowagi. Otóż topole w sąsiednim ogrodzie strzeliły tak wysoko w górę, że zasłoniły wieżę, skutkiem czego Kant stał się niespokojny i zniecierpliwiony, a w końcu uznał się za zupełnie niezdolnego do oddawania się wieczornym medytacjom. Na szczęście właściciel ogrodu był człowiekiem bardzo delikatnym i usłużnym, który miał ponadto wielki szacunek i uznanie dla Kanta. Toteż po przedstawieniu mu sprawy wydał polecenie ścięcia topoli. Uczyniono to i wieża L(benicht ponownie się wyłoniła. Kant odzyskał spokój umysłu i znów był w stanie oddawać się w spokoju swym medytacjom o zmierzchu. 

Kwadrans przed dziesiątą Kant wycofywał z umysłu myśli zbyt absorbujące, zgodnie z zasadą, że mogłyby one stać się przyczyną bezsenności. Najmniejsze bowiem zaburzenie zwyczajowej pory zasypiania było dla niego w najwyższym stopniu nieprzyjemne. Szczęśliwie zdarzało się to rzadko. Rozbierał się bez asysty służącego, ale tak, że zawsze był gotowy w razie nagłej potrzeby pokazać się nie powodując zamieszania ani u siebie, ani u innych. To uczyniwszy kładł się na materacu i owijał w kołdrę. Kołdra Kanta wiosną była zawsze bawełniana, jesienią wełniana, a z nastaniem zimy używał obu, zaś przeciw dotkliwym chłodom zabezpieczał się jedną puchową, której część zakrywając ramiona nie była wypchana pierzem, lecz wyściełana, a raczej wywatowana ściśle warstwami wełny. 

Długa praktyka nauczyła go sprawnego sadowienia się i spowijania w pościel. Najpierw siadał na łóżku; później zwinnym ruchem wskakiwał ukośnie do swego legowiska; następnie podkładał jeden róg pościeli pod swoje lewe ramię i przekładając pod plecami przyciągał go tak, aby spoczywał pod jego prawym ramieniem; dalej powtarzał to samo z drugim rogiem, aż w końcu zdołał owinąć się cały. Tak zakutany oczekiwał nadejścia snu, co raczej następowało natychmiast. 

W swoim notatniku zanotował, że luty jest miesiącem, w którym ludzie mają najmniejsze brzemię do udźwignięcia z tej prostej przyczyny, że jest on krótszy od pozostałych. Jednak w 1894 i z tego najkrótszego miesiąca Kant nie musiał znosić nawet pełnych dwunastu dni, dwunastego bowiem umarł, koło jedenastej rano. Wkrótce potem głowę Kanta ogolono i pod kierownictwem profesora Knorra sporządzono gipsowy odlew; nie jedynie maskę, lecz odlew całej głowy, najpewniej w celu wzbogacenia kraniologicznej kolekcji dr. Galla. 












































            


[Thomas de Quincey, Ostatnie dni Kanta]
