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PRZEDMOWA 

Pojęcie kontrreformacji kojarzy się najła-
twiej ze stosem Giordana Bruna, z procesem 
Galileusza, z dziejami indeksu ksiąg zakaza-
nych, z Bellarminem. Skojarzenia takie mają 
za sobą istotne racje, jednakże mogą być 
zwodnicze, jeśliby cala treść pojęcia kontrre-
formacji miała być wokół nich zorganizowana. 
Kontrreformacja to również całość przedsię-
wzięć podejmowanych w świecie chrześcijań-
skim od polowy XVI-go stulecia, a mających 
na celu adaptację chrześcijaństwa do zmie-
nionych warunków życia politycznego, gospo-
darczego i kulturalnego. Do dziejów 
kontrreformacji należy również Port Royal i 
republika Guaranów w Paragwaju. Kontrre-
formacja nie jest po prostu wysiłkiem zmierza-
jącym do przywrócenia rzeczywistości 
przedreformacyjnej, ale próbą wewnętrznego 
przekształcenia, które pozwoli Kościołowi za-
symilować wartości stworzone poza nim i 
wbrew niemu, uczynić je składnikami wła-
snego ciała i przez to sprawić, aby przestały 
się przeciwko niemu obracać. Kontrreformacja, 
jeśli ma być skuteczna, jest praktycz-
ną samokrytyką. 
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Kontrreformacja jest zjawiskiem występu-
jącym w dziejach Kościoła za każdym razem, 
kiedy fala krytyki nadwątla jego dotychcza-
sowy stan posiadania i kiedy jakieś obszary 
zostają zagarnięte przez obce ręce. Kontrre-
formacja jest zjawiskiem, które towarzyszy 
bez przerwy wszystkim współczesnym wysił-
kom podejmowanym w świecie chrześcijań-
skim, a mającym opanować nowe dziedziny 
rzeczywistości powstałe i rozwinięte poza 
chrześcijaństwem i obracające się zbyt często 
przeciwko jego wartościom: tak rozumiana 
kontrreformacja obejmuje równie dobrze dzia-
łalność społeczną i doktrynę społeczną Ko-
ścioła, jak chrześcijańską literaturę, 
chrześcijańską filozofię, poezję, malarstwo — 
wszystkie w ogólności dziedziny, gdzie nowe 
formy zachowania i nowe środki ekspresji 
usiłuje się przyswoić tradycji chrześcijańskiej i 
przeobrazić we własne narzędzia. 

 Nietrudno pojąć, że kontrreformacja nie 
jest zgoła zjawiskiem jednolitym i wewnętrz-
nie harmonijnym. Mieszczą się w jej obrębie 
działania i myśli nader rozmaite, a między 
sobą skłócone. Tylko nieliczne z nich zdolne są 
do autentycznej autokrytyki, do działań, które 
wykraczają poza zachowania defensywne i 
zakładają istotnie, że wszelkie wartości ludz-
kie, niezależnie od ich pochodzenia, nadają się 
do akceptacji przez chrześcijaństwo, że — 
innymi słowy — każde dobro ludzkie jest god-
ne chrześcijańskiego poparcia dlatego tylko, że 
jest dobrem po prostu. Przypuszczenie, że do-
brem jest to, co sprzyja chrześcijaństwu poję-
temu jako instytucja kościelna, wydaje się 
nieporównanie bardziej rozpowszechnione. 
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Pomiędzy powiedzeniem „wszystko, co dobre, 
jest tym samym chrześcijańskie” a powiedze-
niem „tylko to, co chrześcijańskie, jest do-
brem” zachodzi różnica nader istotna, 
jakkolwiek wydają się one na pozór określać 
w taki sam sposób stosunek zakresowy 
dwóch pojęć. W rzeczywistości chodzi tu o 
kierunek identyfikacji: czym innym jest uwa-
żać „chrześcijańskość” jakiegoś zjawiska za 
kryterium jego wartości ludzkiej, czym innym 
natomiast — uważać wartości ludzkie za kry-
teria wyznaczające dla rzeczy możliwość ich 
chrześcijańskiej akceptacji. Pierwszy pogląd 
charakteryzuje to, co zwykło się, w mniej czy 
bardziej udany sposób, nazywać integry-
styczną wersją chrześcijaństwa; drugi jest 
skrajnym wyrazem tego, co zwykliśmy okre-
ślać mianem „otwartego katolicyzmu”. 

Nie wolno nam — zastrzeżenie może 
śmieszne, ale pożyteczne — żądać od chrze-
ścijan, aby wstydzili się swojej wiary. Nie 
wolno nam dawać do zrozumienia, że póki nie 
przejdą ateistycznej konwersji, wszelkie roz-
mowy z nimi uważamy z góry za stracone. 
Wolno nam natomiast domagać się — przy-
najmniej od tych, którzy gotowi są uznać za 
chrześcijańskie wszystko to, co uznają za 
wartościowe, nie zaś mierzyć wartości ich 
chrześcijańskim pochodzeniem — wolno nam, 
powtarzam, domagać się od nich bardziej jed-
noznacznego stanowiska w sprawach doty-
czących zarówno przeszłości chrześcijaństwa, 
jak jego teraźniejszości. W szczególności ma-
my prawo sądzić, że wiedzą oni, iż wszelka 
naprawa skuteczna jakiejkolwiek zbiorowości 
może być inicjowana jedynie od wewnątrz, 
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przez odwoływanie się do wartości wspólnych 
tej zbiorowości, a zarazem przez wyraźną i 
jednoznacznie brzmiącą krytykę wszystkiego, 
co się tym wartościom sprzeniewierza. „Kato-
licyzm otwarty” może być skuteczny o tyle, o 
ile potrafi uczynić ze swojej postawy instru-
ment autokrytyki podejmowanej w imieniu 
całego chrześcijaństwa. Nie może uchylać się 
od tego zadania powiedzeniem, że skoro sam 
nie ponosi odpowiedzialności za różne zjawi-
ska w życiu chrześcijańskim, które budzą jego 
dezaprobatę, to ma prawo przemilczać je lub 
zatajać. Albowiem powiedzieć tak, to tyle, co 
powtórzyć historyczną formułę: „Azaliż jestem 
stróżem mego brata?” Jakoż w zbiorowości, do 
której się przyznajemy, każdy z nas jest stró-
żem swojego brata. 

 
* 

 
Niniejsza książeczka obejmuje parę szki-

ców na tematy związane ze współczesną 
kontrreformacją. Jeden z nich dotyczy prze-
mian, jakie przechodzi chrześcijańska filozofia 
historii, oraz roli odgrywanej przez nią w cało-
ści procesów kontrreformacyjnych. Drugi jest 
zestawieniem ogólnych tez opisujących 
w streszczeniu sytuację kontrreformacyjną i 
stosunek do niej świata niechrześcijańskiego. 
Trzeci rozważa jedno doniosłe wydarzenie 
współczesnej kontrreformacji: encyklikę spo-
łeczną Jana XXIII. Pozostałe trzy drobne szki-
ce omawiają poszczególne pozycje literatury 
katolickiej, które mogą uchodzić za związane z 
tematem poprzednich szkiców. Wszystkie te 
teksty zostały wybrane z pisma „Argumenty”, 
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którego autor książeczki jest współpracowni-
kiem. Na zakończenie — dwa niewielkie tek-
ściki z dwóch dyskusji, w których 
uczestniczyłem. Pierwsza miała miejsce w 
kwietniu 1960 r.; zorganizował ją Klub Inteli-
gencji Katolickiej, który prosił kilku swoich 
adwersarzy o sformułowanie stosunku do 
filozofii chrześcijańskiej; treść tej dyskusji 
ogłosił „Znak” w listopadzie 1960 r. Druga 
dyskusja miała miejsce podczas spotkania 
redakcji „Tygodnika Powszechnego” z redak-
cją „Argumentów” i dotyczyła uniwersalizmu 
chrześcijańskiego. Treść tej dyskusji nie była 
publikowana. Pozwoliłem sobie włączyć do 
książeczki własne wypowiedzi z tych dysku-
sji, ponieważ wydawało mi się, że dotyczą 
one kwestii, które bezpośrednio łączą się z 
tematem głównym książeczki, jakkolwiek my-
śli tam sformułowane mają charakter nader 
skrótowy i wymagałyby rozwinięcia w osob-
nych rozprawach. 

 
LESZEK KOŁAKOWSKl 
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CHRZEŚCIJAŃSKA FILOZOFIA 
HISTORII 

Wykład niniejszy nie dotyczy historiografii 
chrześcijańskiej; nie dotyczy również chrze-
ścijańskiej doktryny politycznej; nie dotyczy 
też metodologii badań historycznych upra-
wianej przez chrześcijańskich uczonych, ta 
bowiem, jak można zauważyć na przykładzie 
znanego dzieła Henri Marrou O poznaniu hi-
storycznym, nie musi zgoła dźwigać niemal 
żadnego swoiście wyznaniowego czy religijne-
go piętna; nie dotyczy wreszcie teologii chrze-
ścijańskiej. Mówimy o chrześcijańskiej 
filozofii historii, a więc o tej dziedzinie reflek-
sji, która zdaniem Maritaina znajduje się po-
między filozofią moralną a historią 
uogólniającą i trudni się rozmyślaniami nad 
sensem dziejów ludzkich, ich kierunkiem 
naczelnym, ich stosunkiem do opatrznościo-
wego kierownictwa boskiego, udziałem, jaki 
mają w historii swobodne ludzkie decyzje, i 
podobnymi sprawami. Historiozofia chrześci-
jańska zakłada zarówno reguły wartościowa-
nia zawarte w chrześcijańskiej doktrynie 
moralnej, jak cały korpus dogmatyczny tej 
lub innej odmiany chrześcijaństwa; nie spro-
wadza się wszakże ani do tych reguł, ani do 
tych dogmatów, ale usiłuje z ich pomocą zin-
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terpretować przewodnią tendencję dziejów. 
Wykład nasz obejmuje to tylko, co jest dla 
chrześcijańskiej historiozofii swoiste, pomija-
jąc kwestie niezależne od chrześcijańskiego 
poglądu na świat i takie, co dopuszczają od-
powiedzi podobne zarówno u wyznawców 
chrześcijaństwa, jak w refleksjach ludzi bez-
wyznaniowych. 

1. TRADYCJA AUGUSTYŃSKA 

Pierwsze spostrzeżenie, jakie warto poczynić 
w interesującym nas przedmiocie, jest takie 
oto: jakkolwiek największe i najczęściej czy-
tane dzieło patrystyki należy w znacznej czę-
ści do dziedziny historiozofii właśnie, to 
jednak w ogólności ten dział myślenia zajmu-
je w literaturze katolickiej nader niewiele 
miejsca. Gilson z niejakim trudem usiłuje 
wykazać (Duch filozofii średniowiecznej, rozdz. 
19), że chrześcijańskie średniowiecze miało 
własną historiozofię; uwaga ta jest z pewno-
ścią o tyle prawdziwa, że doktryny filozoficzne 
średniowiecza uchodzące za ortodoksalne z 
punktu widzenia dogmatycznego zawierały na 
ogół tradycyjną koncepcję historii świętej oraz 
jej stosunku do życia ziemskiego w całej 
ogólności. Atoli historiozofia chrześcijańskie-
go średniowiecza daje się tylko ex post zre-
konstruować już to z traktatów teologicznych, 
czy w szczególności teodycei katolickich, już 
to z dzieł orientacji chiliastycznej, które, po 
pierwsze, obracają się niemal wyłącznie wokół 
zagadnień historii świętej i, po wtóre, noto-
rycznie są podejrzane co do prawowierności 
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dogmatycznej — jak cały nurt wywodzący się 
od Joachima da Fiore. 

Natomiast od czasów Augustyna, w ciągu 
nie tylko całego średniowiecza, ale nawet do 
sławnej rozprawy Bossueta, a więc do końca 
wieku XVII-go, nie znajdujemy w katolickiej 
literaturze żadnej sumy, która by wydzielała 
taką dziedzinę rozważań na obszarze myśle-
nia filozoficznego, żadnych rozpraw osobnych 
tego rodzaju, jakie wydało średniowiecze mu-
zułmańskie w pismach Ibn Chalduna, zwią-
zanych zresztą ściśle zarówno z praktyką 
historiografii, jak z praktyczną polityką (por. 
Muhsin Mahdi, Ibn Khaldun's Philosophy of 
History, 1957). Wiadomo zresztą, że zaintere-
sowania historiozoficzne rozwijają się na ogół 
w atmosferze, która sprzyja badaniom histo-
rycznym, a z tego punktu widzenia ubóstwo 
kultury średniowiecznej, płynące z jej orga-
nicznych trudności, nie mogło również zostać 
skompensowane jej filozoficznymi inspiracja-
mi greckimi, jako że natchnienia do tych za-
interesowań nie mogły dać ani tradycje 
neoplatońskiej teozofii, ani tradycje zasymi-
lowanego później arystotelizmu, dla którego, 
jak wiemy choćby z Etyki Nikomachejskiej, 
historia, a więc niesystematyczne gromadze-
nie jednostkowych faktów, znajdować się mu-
siała z natury poza obrębem wiedzy 
teoretycznej. 

Zarówno historiografia, jak historiozofia ka-
tolicka wyrastała we wszystkich kolejnych 
okresach swego rozwoju z potrzeby obronnego 
reagowania na historiografię i historiozofię 
świecką; sytuacja taka daje się zresztą opisać 
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ogólniej: poza dogmatycznym wykładem wiary 
wszystkie nowe problemy, jakie pojawiły się w 
katolickiej kulturze umysłowej, były próbami 
odpowiedzi na heterodoksyjne rozwiązania 
powstające wbrew tradycji uznanej, próbami 
oswajania problematyki zrodzonej gdzie in-
dziej. Jedną z najogólniejszych osobliwości 
katolickiej kultury umysłowej, jeśli pominąć 
pierwotny okres organizacyjnego kształtowa-
nia się Kościoła, jest jej charakter chronicznie 
defensywny, nieumiejętność przekraczania 
odziedziczonego kręgu problemów bez impul-
sów krytycznych z zewnątrz. Również wszyst-
kie znane fazy rozwojowe historiozofii 
chrześcijańskiej były odpowiedziami na histo-
riozoficzne lub historio-graficzne wysiłki po-
dejmowane poza ortodoksją i wbrew niej. 
Państwo Boże, jakkolwiek formalnie miało 
być, jak wiadomo, obroną chrześcijaństwa 
przed atakami pogan, którzy na chrześcijan 
zrzucali winę za klęski Rzymu w wojnie z Go-
tami i sukcesy Alaryka, było faktycznie, jeśli 
rozważać jego historiozoficzną zawartość, 
rozprawą z kilkoma typami myślenia historio-
zoficznego odziedziczonymi po kulturze an-
tycznej, a żadną miarą nie nadającymi się do 
chrześcijańskiej adaptacji. Można wyliczyć 
cztery główne formy pogańskiej interpretacji 
dziejów, przeciw którym powstawało dzieło 
Augustyna. 

Jedną z tych form była stoicka koncepcja 
cyklów i wiecznego powrotu, traktująca dzieje 
świata jako nieustające odtwarzanie, w iden-
tycznej postaci, tego samego następstwa zda-
rzeń, które mocą prawidłowości nieodmiennej 
rzeczy dochodzi do skutku w każdym cyklu 



 13

pomiędzy narodzinami świata a jego przemia-
ną końcową w żywioł ognisty. Przeciwko tej 
teorii cyklicznej historiozofia Augustyna re-
prezentuje wiarę w jednokierunkowość dzie-
jów, przekonanie o nieodwracalności i 
niepowtarzalności głównych interwencji 
opatrznościowych określających proces histo-
ryczny, przekonanie, iż jeden jest początek 
świata i jeden koniec: bo też raz tylko naro-
dził się Chrystus i raz zmartwychwstał. 

Drugą doktryną wymagającą odpowiedzi 
chrześcijańskiej była, znana z poematu Lu-
krecjusza, epikurejska teoria postępu, który 
dokonuje się w życiu zbiorowym i który ludzie 
sami sobie tylko i swoim wysiłkom mają do 
zawdzięczenia. Augustyn przeciwstawia jej 
chrześcijańską wizję raju, upadku i odkupie-
nia, a więc przekonanie, że w zasadniczej 
swojej tendencji historia ludzka jest historią 
degradacji, nie postępu — przynajmniej o 
tyle, o ile ludzie wpływają na jej przebiegi, a 
naprawa opłakanych konsekwencji ludzkiej 
samodzielności może być tylko dziełem bo-
skiego miłosierdzia, objawionego w historii 
wcielenia i odkupienia. Jedną z przewodnich 
myśli augustynizmu jest przeświadczenie, że 
samodzielna inicjatywa ludzka jest w całości 
produkowaniem zła i że tylko o tyle wola 
ludzka zdolna jest czynić dobro, o ile przesta-
je być wolą ludzką, o ile więc przestaje być 
sobą, poddając się bez reszty woli stwórcy. 

Trzecim obiektem reakcji Augustyna była — 
w kontrastowym uzupełnieniu do poprzedniej 
— manichejska koncepcja materii, utrwalona 
w niektórych istotnych swoich składnikach w 
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myśli Orygenesa. Świat materii, a więc rów-
nież historia ziemska jako jeden z jego skład-
ników, był tam potraktowany jako 
nieuchronnie podległy władzy demona i zła; 
całość ludzkiego istnienia związanego z soma-
tyczną strukturą człowieka i jego doczesnymi 
zabiegami jawiła się w tym obrazie jako scena 
działań monopolistycznie zastrzeżonych dla 
duchów upadłych, a wobec tego zdawała się 
nie podlegać boskiemu kierownictwu. Tej z 
kolei doktrynie Augustyn przeciwstawia wła-
sną teorię bytu, wedle której byt jako taki jest 
dobrem, a zło wszelkie jest brakiem jedynie, 
niedostatkiem, niebytem. Tendencja tego 
mniemania jest zresztą oczywista: gdyby ja-
kiekolwiek stworzenie mogło być złem ut tale, 
gdyby więc zło było zjawiskiem pozytywnym, 
należałoby nieuchronnie dokonać wyboru 
alternatywnego pomiędzy poglądem, który 
uznaje Boga za producenta zła, a tym, który 
wyłącza jakąś dziedzinę bytu spod jego wła-
dzy, należałoby tedy odrzucić albo wszechmoc 
stwórcy, albo jego dobroć nieskończoną. Jest 
jasne, że żaden z członów tej alternatywy nie 
był dla Augustyna do przyjęcia; jakoż nie re-
zygnując ze swego przekonania o zepsuciu 
ludzkiej natury i o nieuchronnie satanicznych 
źródłach wszelkiej samodzielnej ludzkiej ini-
cjatywy, musiał stanąć na stanowisku, że 
wszystko, co zasługuje na nazwę bytu, jest 
jako takie dobre, zło natomiast mieści się w 
kategoriach carentia czy też privatio. W 
uszczegółowieniu na dziedzinę historii ozna-
czało to, że również historia ziemska, o ile jest 
dziedziną bytu, znajduje się pod opatrzno-
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ściowym kierownictwem boskim i podlega 
zwierzchnictwu istoty najwyższej i najlepszej. 

Jako czwartego antagonistę, bezpośrednio 
czy pośrednio atakowanego w Państwie Bo-
żym, wymienić wypada neoplatońską teorię 
konieczności, zawartej w postępującym pro-
cesie emanacyjnym. Sugerowała ona miano-
wicie, że kolejne stadia, w jakich teofanie 
boskie wyłaniają się z absolutu, podlegają 
pewnej logice przyrodzonej określonej samą 
naturą bytu. Augustyn, zgodnie zresztą z za-
sadniczą tendencją chrześcijańskiej doktryny, 
kładzie nacisk na nieciągłość historii świata, 
zamykającej się aktami jednorazowych, a ze 
swobodnej woli boskiej wynikłych, cudów: 
cudu stworzenia i cudu odkupienia. Historia 
świata i historia ludzkości nie miały, w za-
sadniczych swoich przebiegach, żadnej ko-
nieczności immanentnej ani żadnego 
przyrodzonego stosunku następstwa; okazy-
wały się wytworami arbitralnych decyzji, któ-
rych racje są nieodgadnione, a powstanie 
nieprzewidywalne i nie przygotowane żadnym 
tokiem wydarzeń uprzednich. Augustyn — i 
jest to bodaj główny punkt jego rozbratu z 
tradycją neoplatońską — redukuje historię do 
cudu. Cud nie jest tylko okolicznościową in-
terwencją Boga w dzieje ludzkie: dzieje ludz-
kie same są cudem w swojej substancji. 

Wszystkie te rezultaty Augustyna były, o ile 
wiemy, zgodne z pewnym zasobem artykułów 
wiary, ukształtowanym już wcześniej i nie-
wątpliwie dominującym w tym nurcie chrze-
ścijaństwa, który ostatecznie odniósł 
zwycięstwo organizacyjne i polityczne — a 
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więc również ideologiczne — nad pozostałymi. 
Niemniej owe istniejące już ideowe majętności 
Augustyn po raz pierwszy zorganizował w 
systematyczną całość, obejmującą także hi-
storię ludzką jako fragment uniwersalnej 
konstrukcji; rozciągnął ogólne reguły na in-
terpretację dziejów i stworzył w ten sposób 
główne zarysy historiozofii chrześcijańskiej, 
które weszły do nieruchomych posiadłości 
Kościoła rzymskiego: przekonanie o jednokie-
runkowości dziejów, o nieciągłości dziejów, 
wiarę w opatrzność kierującą przebiegiem 
historii, naukę o upadku i odkupieniu jako 
podstawach interpretacyjnych historii, gdzie 
człowiek jest wyłącznym twórcą zła i grzechu, 
a Bóg — wyłącznym sprawcą naprawy i od-
kupienia. Jednokierunkowa, nieciągła, 
opatrznościowo kierowana, ku dobremu dzię-
ki Bogu zmierzająca, a ku złemu przez ludzi i 
szatana spychana historia stała się od tej 
pory właściwą historią w chrześcijańskim 
rozumieniu. 

Druga summa historii ludzkości mieszcząca 
się w granicach nie kwestionowanej ortodok-
sji — Rozprawa o historii powszechnej Bossu-
eta — jest, analogicznie jak Państwo Boże, 
odpowiedzią na produkty kultury świeckiej: 
odpowiedzią na świecką historiografię i 
świecką krytykę Biblii; jest nie tylko próbą 
ocalenia wiary w faktyczną prawdziwość opo-
wieści biblijnych, ale również próbą ogólniej 
zamierzoną — próbą ocalenia wiary w kie-
rownictwo boskie historii, przy jednoczesnym 
uznaniu, w zgodzie z regułami tomistycznej 
filozofii, istnienia i działania przyczyn wtór-
nych, którymi posługuje się Bóg, sprawując 
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nad światem rządy. W stosunku do głównej 
orientacji Augustyna nie wniosła ona, poza 
pewną orientacją polemiczną, istotnych no-
wości oprócz nacisku na wielość narzędzi, 
jakimi posługuje się stwórca w urzeczywist-
nianiu swoich zamierzeń; narzędziami tymi 
mogą być złe czyny ludzkie, namiętności i 
zbrodnie, które bez wiedzy sprawców spełnia-
ją przecież w wielkim planie zwierzchnika 
swoją określoną rolę. Doktryna Bossueta 
uprawomocnia więc historiografię jako dzie-
dzinę studiów analizującą związki przyczyno-
wości naturalnej między zdarzeniami, ale 
podporządkowuje ją historiozofii chrześcijań-
skiej, jedynie zdolnej odsłonić poza przyro-
dzonym następstwem wydarzeń mądre 
zamysły planowanego przedsięwzięcia boskie-
go. Bossuet autonomizuje historię wobec hi-
storiozofii w takim samym znaczeniu, w jakim 
Tomasz z Akwinu autonomizuje filozofię wo-
bec teologii, to znaczy nadaje jej status po-
zornie tylko autonomiczny, przy zachowaniu 
ścisłego poddaństwa co do celu, ku któremu 
historiografia ma zmierzać, i co do prawdzi-
wości jej odkryć w tych punktach, gdzie po-
krywa się ona z pismami objawionymi. 
Historiozofia natomiast jest opisem kierunku 
i sensu dziejów wyłożonego w samej treści 
objawienia. Dzieło Bossueta jest próbą naj-
ogólniejszej asymilacji badań historycznych 
— rozwiniętych poza kontrolą ortodoksji — w 
ramy ortodoksji, ich neutralizacji; legalizuje 
ich istnienie, które doszło do skutku wbrew 
chrześcijańskiej wizji świata, a czyni to tak, 
by je zniewolić, nie zabijając. 
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2. BEZWYZNANIOWA CHRZEŚCIJAŃSKA 
FILOZOFIA HISTORII 

Współczesna chrześcijańska filozofia histo-
rii jest również odpowiedzią na różne dążności 
historiozofii świeckiej — pozytywistyczne, 
biologizujące (jak psychoanaliza), marksi-
stowskie, w ogólności immanentystyczne (jak 
Spengler), a więc wyjaśniające historię przez 
nią samą. Jest próbą asymilacji nowej pro-
blematyki zrodzonej zarówno z usiłowań na-
turalistycznej interpretacji kultury, jak z 
dążenia do autonomizacji kultury wobec 
świata natury i wobec transcendencji zara-
zem. 

Dla uściślenia naszych rozważań odróżnij-
my trzy pojęcia, których zakresy mieszczą się 
w sobie, ale z których każde następne jest od 
poprzedniego treściowo bogatsze: historiozofię 
chrześcijańską, historiozofię katolicką i histo-
riozofię tomistyczną. 

Do historiozofii chrześcijańskiej oprócz tego, 
co leży w granicach katolickiej doktryny, a 
także innych chrześcijańskich doktryn wy-
znaniowych, zaliczać będziemy te rodzaje filo-
zofii dziejów, które powstały w kręgu kultury 
chrześcijańskiej i które bądź doszukują się w 
historii jakiegoś sensu związanego z rzeczywi-
stością transcendentną, wykraczającą poza 
historię, bądź przynajmniej cel najwyższy 
historii i jej produkty najdoskonalsze upatru-
ją w wartościach religijnych, nie wiążąc się 
jednoznacznie z żadną czysto konfesjonalną 
interpretacją. Do kręgu historiozofii chrześci-
jańskiej tak pojętej należeć więc będą doktry-
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ny bezwyznaniowe, ale inspirowane przez 
chrześcijański pogląd na świat; nie zmieszczą 
się w nich natomiast ani historiozofia Nie-
tzschego, ani organiczna teoria kultury Spen-
glera, ani doktryna Junga i w ogólności 
wszystkie interpretacje dziejów inspirowane 
przez odkrycia freudowskie, ani, oczywiście, 
materializm dziejowy. Chrześcijańskie bezwy-
znaniowe doktryny historiozoficzne dwudzie-
stego wieku dają się zilustrować przykładami 
późnych prac Maxa Schelera, ostatnimi to-
mami monumentalnego dzieła Arnolda Toyn-
bee, historiozofią Karola Jaspersa. 

Doktryna historiozoficzna Maxa Schelera z 
ostatniego okresu jego twórczości, wyłożona w 
znanych rozprawach Die Wissensformen und 
die Gesellschaft oraz Mensch und Geschichle, 
opiera się na przekonaniu, że swoistość histo-
rii ludzkiej w stosunku do świata natury po-
lega nade wszystko na możliwości 
przezwyciężenia przyrodzonych determini-
zmów; celem historii jest urzeczywistnienie 
boskości w dziejach, a cel ten dochodzi do 
skutku w wyniku należytej hierarchizacji 
swoiście ludzkich wartości poznawczych. Ja-
koż wartości te dają się uporządkować wedle 
rosnącej skali w trzy grupy główne: wiedza 
praktyczna — a więc całość nauk pozytyw-
nych służących postępom ludzkiego panowa-
nia nad przyrodą; wiedza kulturalna, 
polegająca na bezinteresownym przyswajaniu 
sobie dóbr intelektualnych i estetycznych, a 
służąca rozwojowi osobowości; wiedza religij-
na — a więc ta właśnie, dzięki której realizuje 
się w ludzkim świecie boska zasada rzeczywi-
stości. Te trzy rodzaje wiedzy nie mogą się 
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wzajem zastępować w ewolucji człowieka; 
rozwijały się niezależnie od siebie w różnych 
typach cywilizacji, z których każda kładła 
szczególny nacisk na jeden rodzaj wartości, 
kultywując go w szkodliwym ekskluzywizmie; 
wizja ludzkości doskonałej zawiera w sobie 
syntezę wszystkich wartości, uwolnioną od 
wewnętrznych między nimi antagonizmów i 
fałszywego monopolu którejkolwiek, ale zara-
zem syntezę hierarchicznego ładu, gdzie war-
tościom religijnym podporządkowane zostaną 
wszystkie pozostałe, jako że uprawa i wzrost 
religijnych wartości, identyczne ze stopniową 
realizacją Boga w dziejach, są tym samym 
realizacją najwyższego powołania samych 
ludzi. Doktryna ta, jakkolwiek najwyraźniej 
niezgodna z wszystkimi współcześnie istnieją-
cymi wyznaniowymi postaciami chrześcijań-
stwa, jakkolwiek heglizująca w swoim obrazie 
Boga, który dopiero przez ludzkie wysiłki do-
chodzi do samourzeczywistnienia w dziejo-
wym procesie, daje się jednak zaliczyć do 
najogólniej pojętej kultury chrześcijańskiej, a 
zachowując dla religijnych wartości, nawet 
immanentystycznie pojętych, naczelne miej-
sce w kulturze, konstruuje obraz historii 
mieszczący się jeszcze w granicach chrześci-
jańskiej tradycji. 

To samo można powiedzieć o wielkiej pano-
ramie dziejów zarysowanej w dziele Arnolda 
Toynbee, bez względu na zrozumiałe krytyki, 
jakich doświadcza ona na sobie ze strony 
literatury katolickiej. Jest to w istocie kon-
strukcja inspirowana przez cykliczną teorię 
Spenglera, ale Spenglera zreformowanego w 
duchu chrześcijańskim, jakkolwiek bezwy-
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znaniowym. Heterogeniczność poszczególnych 
cyklów cywilizacyjnych — jedna z przewod-
nich myśli Schyłku Zachodu — została tu 
osłabiona w istotny sposób; dla Toynbee'go 
poszczególne cywilizacje nie są bezwzględnie 
równoważne, ale układają się w jednolitą hi-
storię: ciągłość tej historii ucieleśnia się w tak 
zwanych religiach wyższych, do których zali-
cza się buddyzm Mahajany, hinduizm, chrze-
ścijaństwo, islam, a które pod względem 
ideologicznym mogą być uznane za równo-
ważne. „Wyższe religie” są transcendentne 
wobec poszczególnych kultur, tworzą więź i 
komunikację między nimi. Istnieje jednolity 
tok rozwojowy historii zmierzający ku osta-
tecznej wspólnocie ludzkiej, charakteryzowa-
nej nade wszystko przez religijne wartości; z 
drugiej strony, religia jest narzędziem urze-
czywistniania owej jedności; ostatecznie nie 
jest jasne, czy religia nadająca historii wła-
ściwy jej sens, może być traktowana jako zja-
wisko wypływające samo z transcendentnego 
źródła, czy też jest podporządkowana historii 
jako immanentny jej składnik i narzędzie, za 
pomocą którego zjednoczeniowe tendencje 
ludzkości dochodzą do skutku. Wolno nam 
jednak — nawet w przypadku uznania pierw-
szej interpretacji za właściwą — zaliczyć ten 
gatunek historiozofii do bezwyznaniowego 
chrześcijaństwa, zważywszy, że wspólnota 
duchowa ludzka, choćby korzystała z religij-
nych urządzeń jako instrumentów, sama nosi 
nade wszystko religijny charakter, a wspólna 
natura religii, wcielona również w niechrze-
ścijańskich systemach, charakteryzuje się 
wartościami wydobytymi z chrześcijańskiego 
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poglądu na świat i następnie dopiero odkry-
wanymi również poza nim. 

Vom Ursprung und Ziel der Geschichte Karo-
la Jaspersa, podobnie jak inne jego dzieła, 
charakteryzuje analogiczne jak w poprzednio 
cytowanych przypadkach wahanie co do 
transcendentnego charakteru religii i analo-
giczne próby sformułowania ideału jedności 
ludzkiej za pomocą obrazów przejętych z wąt-
ków religijnych. Ściślej — historiozofia Ja-
spersa jest próbą opisu transcendencji bez 
eschatologii oraz opisu historii jako procesu 
niepowtarzalnego przy jednoczesnym wydo-
byciu z niej jednolicie określonego kierunku. 
To, co w dziejach jest powtarzalne — regular-
ności czy prawa przebiegów społecznych — 
nie jest swoiście historyczne; historia jest 
procesem zachodzącym w czasie, ale docho-
dzącym w swoim przebiegu do uchwycenia 
idei wieczności; historia istnieje dzięki temu, 
że istota ludzka z konieczności jest niekom-
pletna i nie zakończona, a jednak dążenie do 
kompletności — nie dające się całkowicie 
urzeczywistnić — określa jej ruch. Istnieje, 
wbrew teorii Spenglera, jedność procesu hi-
storycznego i jedność jako nadzieja wyniku 
ostatecznego dziejów. Jednakże ani ciągłość 
tradycji, ani jedność biologiczna ludzkiego 
gatunku. ani jedność ludzi w przestrzeni i w 
czasie, ani podobieństwa struktur myślowych 
i uniwersalna porównywalność kultur — 
wszystko to nie tworzy jeszcze owej jedności 
ludzkiej pojętej jako ideał ostateczny. Jedność 
autentyczna jest postulatem, nie faktem — 
ale postulatem, który nadaje dopiero sens 
bieżącym historycznym procesom i czyni je 
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zrozumiałymi w przewodniej tendencji. Jed-
ności takiej nie da się efektywnie w formie 
ostatecznej zrealizować w dziejach, historia 
jest nie zamknięta, dopóki jest historią w 
sensie właściwym; jej ruch polega na nie-
ograniczonym zbliżaniu się do ideału, który w 
doskonałej formie nie może być wewnątrz 
historii zrealizowany. Innymi słowy — cel 
historii przekracza samą historię, jedność 
ludzka jest dla historii zasadą ruchu, nie kre-
sem widzialnym i dającym się sformułować. 
Proces historyczny jest tylko ruchem, a za-
kończenie tego ruchu znajduje się poza nim 
samym, jest nieuchwytne, a przecież intuicje 
nasze, które starają się dotrzeć do niego, 
umożliwiają nam zrozumienie historii jako 
sensownej całości. Intuicje te nie pozwolą 
nam nigdy sformułować przeznaczeń osta-
tecznych dziejów; wszystkie nasze próby wyj-
ścia poza historię są nieuchronnie uwikłane 
w historię; transcendencja jest granicą nie-
osiągalną efektywnie w historii, mimo to ist-
nienie jej jako postulatu tworzy dopiero sens 
ruchu historycznego. Ta idea transcendencji 
bez eschatologii, transcendencji nie dającej 
się opisać, ale tylko przeczuć niejasno po-
przez tropizm dziejowy manifestujący się w 
samym ruchu historii, ta idea boskości, która 
tylko w nieboskiej, tylko w immanentnej for-
mie odsłania nam swoje istnienie, wyklucza 
oczywiście potraktowanie doktryny Jaspersa 
jako formuły strawnej dla jakiejkolwiek pozy-
tywnej religii. Niemniej i ona pozostaje w krę-
gu owej chrześcijańskiej inspiracji, 
uwolnionej z wyznaniowych determinacji. 
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W granicach chrześcijańskiej historiozofii 
mieści się także obraz dziejów ludzkich, na-
szkicowany w Dwóch źródłach Bergsona, 
gdzie transcendentny charakter sił, które za 
pośrednictwem bohaterów i świętych wpro-
wadzają nowość wszelką w historii i prowadzą 
ludzkość ku społeczeństwu otwartemu, pod-
kreślony jest dobitniej aniżeli w poprzednich 
wypadkach. 

Wspomniane przykłady charakteryzują bo-
daj dostatecznie ów zakres peryferyjny pojęcia 
historiozofii chrześcijańskiej; jako próby opi-
su transcendencji poprzez świat historyczny, 
mieszczą się na obrzeżach owego nurtu, któ-
rego ośrodek wypełnia historiozofia katolicka, 
określona jednoznacznie pod względem przy-
należności konfesjonalnej. 

3. HISTORIOZOFIA WYZNANIOWA 
KATOLICKA 

Historiozofia katolicka w sensie ścisłym da-
je się scharakteryzować za pomocą kilku wa-
runków określających łącznie niezbędne i 
wystarczające cechy tej interpretacji dziejów, 
która pozostaje w obrębie dogmatycznego 
korpusu Kościoła. Tezy naczelne tej historio-
zofii można tak oto wyrazić: 

1. Po pierwsze, istnieje wyrażalna różnica 
pomiędzy historią świętą i historią świec-
ką, przy czym ta pierwsza jest wobec tej 
drugiej transcendentna. Idea niezależno-
ści historii świętej od całości bezpośrednio 
danych wydarzeń dziejowych odgranicza 
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katolicką filozofię dziejów od wszelkich 
doktryn świeckich. 

2. Po wtóre, właściwy cel historii realizuje się 
poprzez Kościół. Misją Kościoła jest urze-
czywistnianie historii autentycznej, tj. hi-
storii świętej, ukrytej pod pozorami 
historii świeckiej. 

3. Po trzecie, sens historii leży poza historią 
samą; jest on transcendentny, a zarazem 
— wbrew doktrynie Jaspersa — uchwytny 
dla ludzi i dający się wyrazić. Inaczej — 
to, co transcendentne, ma swoje formy 
manifestacji bezpośrednie, a w każdym 
razie pozwalające w sposób niewątpliwy 
jego charakter zrozumieć. 

4. Po czwarte, historia jest konstrukcją rze-
czywistą, nie zaś produktem organizującej 
władzy umysłu. Wbrew doktrynom neo-
kantowskim, wbrew np. subiektywizmowi 
Simmla, działanie czynników transcen-
dentalnych nie jest w poznaniu historycz-
nym nieuchronne, a w każdym razie 
zrozumienie przewodniego kierunku dzie-
jów nie jest przez nie wyznaczone. 

5. Po piąte, historia jest procesem ciągłym w 
tym sensie, że zasadnicze punkty określa-
jące jej przebieg czy zasadnicze decyzje 
opatrzności dotyczą w równym stopniu 
wszystkich ludzi; do uczestnictwa w dziele 
stworzenia, odkupienia i w eschatologicz-
nych powołaniach dopuszczony jest cały 
rodzaj ludzki bez wyjątku, przy czym — 
wbrew np. teorii Spenglera i wbrew rasi-
stowskim interpretacjom kultury — gatu-



 26

nek ludzki partycypuje w tej samej natu-
rze, niezależnie od czasowych i prze-
strzennych współrzędnych i niezależnie od 
odmienności antropologicznych. W tym 
sensie można mówić o jedności i ciągłości 
procesu historycznego. Jednocześnie hi-
storia jest nieciągła w tym znaczeniu, że 
jej główne punkty orientacyjne, jej wyda-
rzenia najdonioślejsze ani nie są wytwo-
rem działań ludzkich, ani nie są przez 
poprzednie wydarzenia przyczynowo uwa-
runkowane, ani z nich wydedukować się 
nie dadzą; akty stworzenia, wcielenia, od-
kupienia, zbawienia mają swobodne po-
stanowienia boskie za jedyną siłę 
sprawczą, stanowią interwencje nie mają-
ce w historii samej żadnych przyczyn i 
przerywają jej ciągłość w sposób nieod-
wracalny i zasadniczy.  

6. Po szóste, historia jest procesem jedno-
kierunkowym; ma jeden początek i jeden 
koniec, jest niepowtarzalna i niecykliczna. 
Wynika to zresztą z samej idei stworzenia 
i konieczności eschatologii. 

7. Po siódme, historia jest zasadniczo, w 
głównym swoim przebiegu już rozstrzy-
gnięta przez dotychczasowe interwencje i 
obietnice boskie. Żadne wysiłki ludzkie, 
żadne możliwości zawarte w swobodnej 
woli jednostek nie są w stanie odmienić 
głównego rozstrzygnięcia, ku któremu 
zmierza potok dziejowy. Co do spraw 
głównych historia nie zawiera alternatyw i 
nie zawiera wielości rozwiązań możliwych, 
tylko jednostkowy los ludzki znajduje się 
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w polu wahania, które pozwala mu się w 
tym lub owym kierunku rozwinąć. Histo-
ria jako całość — a więc historia święta, a 
więc historia rzeczywista — jest już w za-
sadzie sprawą dokonaną i przesądzoną.  

Jeżeli istnieją inne jeszcze warunki towa-
rzyszące stale wymienionym, to jednak przy-
toczony zbiór stanowi bodaj całość 
niezbędnych i wystarczających cech pozwala-
jących zakwalifikować filozofię historii jako 
przynależną do swoiście katolickiego świato-
poglądu. W tych ramach — do których należy 
ponadto, rzecz jasna, ogół artykułów wiary 
przyjętych w tej właśnie gminie wyznaniowej 
— istnieje jednak pewna amplituda możli-
wych stanowisk, wśród których historiozofia 
specyficznie tomistyczna zasługuje na wyróż-
nienie. 

4. METAFIZYCZNE PODSTAWY 
HISTORIOZOFII TOMISTYCZNEJ 

Mówimy o tomistycznej filozofii historii nie 
w tym znaczeniu, iżby filozofia taka miała być 
wyraźnie sformułowana w dziełach samego 
Tomasza z Akwinu. Autor De regimine princi-
pum pozostawił po sobie ogólną teorię poli-
tyczną, nie pozostawił jednakże żadnej 
filozofii dziejów w ścisłym sensie. Istnieje jed-
nak współcześnie historiozofia uprawiana 
przez jego wyznawców i oparta na wyłożonych 
przezeń regułach myślenia, w szczególności 
historiozofia usiłująca zastosować tomistycz-
na koncepcję stosunku między ziemskim i 
nadprzyrodzonym celem człowieka — do opi-
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sania stosunku między historią świecką i 
historią świętą. 

Tomistyczna doktryna była filozoficznym 
usprawiedliwieniem dla katolickiej asymilacji 
tych procesów cywilizacyjnych — w polityce, 
w filozofii, w nauce — które narodziły się i 
rozwinęły wbrew ortodoksji kościelnej i oka-
zały się dostatecznie oporne na zniszczenie, 
które więc należało oswoić i wykorzystać. 
Dlatego, między innymi, filozofia ta okazała 
się następnie tak znakomicie przystosowana 
do działalności Towarzystwa Jezusowego, 
które rozpoczęło dzieło adaptacji Kościoła do 
instytucji społeczeństwa mieszczańskiego i 
ubierało katolicki światopogląd w kostiumy 
przejęte z humanistycznej kultury renesan-
sowej. Przeciwko wszystkim awerroistycznym 
lub zbliżonym tendencjom, usiłującym roz-
dzielać świecką rzeczywistość od nadprzyro-
dzonej oraz świeckie i nadprzyrodzone cele 
człowieka jako rzeczy niezależne i pozbawione 
kontaktu; przeciwko prądom racjonalistycz-
nym, które dążyły do integracji wartości reli-
gijnych w świecką kulturę; przeciwko 
skrajnym tradycjonalistom, dla których ca-
łość świeckiej kultury miała być tylko przed-
miotem niszczącej, a już beznadziejnej walki; 
przeciwko wszystkim tym prądom wysunęła 
tomistyczna doktryna zasadę katolickiej asy-
milacji wartości kulturalnych, zasadę duali-
zmu w podporządkowaniu. Zasada ta 
obowiązywała we wszystkich przypadkach, 
gdzie chodziło o ustalenie stosunku między 
rzeczywistością naturalną i rzeczywistością 
transcendentną: w sprawie stosunku między 
naturą i łaską, między wiedzą i wiarą, między 
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filozofią i teologią, między ciałem i duszą, 
między państwem i Kościołem, między polity-
ką świecką i polityką kościelną, między mo-
ralnością doczesnego życia i moralnością 
religijnych powinności, między jednostką i 
osobowością, między historią świecką i histo-
rią świętą. I tak, łaska nie niszczy natury, ale 
uzupełnia ją i podporządkowuje sobie; wiara 
nie jest przeciwna wiedzy naturalnej, ale 
stwarza dla niej nadbudowę władczą i podda-
je swojej kontroli; teologia nie zastępuje filo-
zofii, ale poddaje ją sobie co do celu i co do 
poprawności treściowej w punktach ich po-
krywających się zakresów; dusza nie jest cał-
kowitym człowiekiem, nie jest pełną 
substancją, ale pozostaje z ciałem ludzkim w 
więzi substancjalnej, koniecznej i razem z 
nim tworzy ludzką istotę, przy czym tworzy ją 
nie na zasadzie połączenia równorzędnych 
składników, ale na zasadzie naturalnego 
podporządkowania co do celu i zadań; po-
dobnie, dalej, Kościół nie ma sprawować wła-
dzy politycznej bezpośrednio zamiast 
państwa, ale ma rządom świeckim narzucać 
kierunek i cel rządzenia oraz sprawować nad 
nimi władczy nadzór; moralność bezpośrednio 
skierowana ku celom nadprzyrodzonym nie 
sprzeciwia się moralności naturalnej, ale 
uświęca ją i nadaje jej cel ostateczny, bez 
którego tamta pozbawiona jest sensu; osobo-
wość ludzka, a więc te cechy indywidualnego 
istnienia, które wiążą człowieka z nadprzyro-
dzonym jego powołaniem, nie likwiduje jed-
nostki ludzkiej, tj. indywidualnego istnienia 
rozważanego z punktu widzenia uczestnictwa 
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człowieka w ziemskich zbiorowościach, ale 
podporządkowuje ją swoim zadaniom. 

Stosunek między historią świętą i historią 
świecką jest uszczegółowieniem tej uniwer-
salnej zasady obowiązującej we wszystkich 
składnikach tomizmu: historia świecka nie 
jest po prostu wzgardzonym światem zła i 
grzechu; jest ona koniecznym środowiskiem, 
w którym życie ludzkie przebiega, jest narzę-
dziem historii świętej, ale narzędziem nie-
odzownym dla realizacji jej celów, jest 
podporządkowana historii świętej zarówno w 
porządku przyczyn celowych, jak i w porząd-
ku poznawczym. Historia świecka daje się 
zrozumieć tylko przez odniesienie do historii 
świętej; cel pierwszej zawiera się w drugiej. 
Pierwsza jest dziedziną bytowania niesamo-
dzielną, jest sama przez się niezrozumiała i 
pozbawiona wartości własnej; wartość jej jest 
wartością instrumentalną, atoli jako instru-
ment jest ona rzeczywistością potrzebną oraz 
posiada wtórną swoją świętość i chwałę; 
świeci blaskiem zapożyczonym od wielkich 
celów świętej historii, ale jest to blask rzeczy-
wisty. 

Dla Augustyna i dla tej kontynuacji jego 
myśli, jaką stanowi filozofia protestancka, 
podział na historię świętą i historię świecką 
jest identyczny z podziałem na państwo boże i 
państwo ziemskie. Znamię swoiste augustyni-
zmu to drastycznie zarysowany kontrast obu 
dziedzin, rządzonych zasadami nie do pogo-
dzenia. Państwo ziemskie, złożone z rasy po-
tępionych i z upadłych aniołów, opiera się na 
zasadzie miłości własnej, państwo boże — 
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zbiorowość zbawionych i aniołów wiernych — 
kieruje się zasadą miłości bożej i pogardy dla 
samego siebie; miłość ku Bogu i ku sobie 
samemu wykluczają się bez reszty, nie mogą 
ani uzupełniać się, ani współistnieć. Obowią-
zuje wprawdzie zasada identyczności bytu i 
dobra, ale jest to tylko zasada metafizyczna, 
wynikająca w naturalny sposób z założenia 
boskiej wszechmocy; w odniesieniu do moral-
nego wartościowania zasada ta praktycznie 
nie istnieje, to znaczy zabieganie o wartości 
przemijające jest organicznie złe, a w dziedzi-
nie moralnej rzeczywistość stworzona nie jest 
dobrem niższym, ale dobrem w ogóle nie jest. 
Nie ma nic pośredniego między miłością wła-
sną i miłością Boga, między mądrością świec-
ką i pobożnością; oba obszary stanowią dwa 
pola alternatywnego wyboru: świat albo Bóg, 
dusza albo pożądanie zmysłowe, wiedza albo 
służba boża, doczesność albo zbawienie. 

Historia świecka w ujęciu Augustyna, jak-
kolwiek podporządkowana w swoim przebiegu 
zamysłom stwórcy, który również ze zła potra-
fi dobro wyciągnąć i na swoją korzyść obrócić 
chytre podstępy demona, historia ta sama w 
sobie, o ile jest wytworem ludzkich inicjatyw, 
jest z natury historią zła. W rozumieniu To-
masza z Akwinu jest ona również historią 
dobra podrzędnego i niesamodzielnego, które 
w walce ze złem urzeczywistnia cel wyższy, 
osiągany bezpośrednio przez historię świętą, 
wcieloną w Kościół rzymski. Tomizm jest pró-
bą asymilacji życia świeckiego, świeckiej kul-
tury, nauki, polityki i instytucji 
państwowych, jako narzędzi, którymi posłu-
guje się oeconomia divina w swoich planach, 
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a więc narzędzi, które wszystkie swoje warto-
ści pozytywne zawdzięczają kierownictwu 
Kościoła. Tomizm jest chrześcijańskim spo-
sobem myślenia nastawionym nie na niszcze-
nie, ale na opanowywanie tych elementów 
kultury świeckiej, które zniszczeniu się nie 
poddają, jest programem polityki pozornych 
rezygnacji wobec nieuchronności obcego 
świata; nie jest to wszakże rezygnacja przez 
ustępstwa, nie polega na uszczuplaniu wła-
snego stanu posiadania, ale na przywdziewa-
niu obcych szat bez zatracania własnej 
substancji. Do tego można sprowadzić główną 
regułę myślenia tomistycznego: dualizm w 
podporządkowaniu, albo w przekładzie na 
język praktyczny — zniewalanie obcego świa-
ta bez jego unicestwienia, program przetra-
wiania cudzych zdobyczy i przeobrażania ich 
w cząstki własnego organizmu. Dlatego wła-
śnie, jak wspomniano, tomizm był idealną 
formą ideową dla kontrreformacji, która przy-
stosowywała Kościół do warunków społeczeń-
stwa mieszczańskiego. Wtedy dopiero zaczął 
on odgrywać wielką rolę — rolę nie spełnioną 
do końca wobec faktu, że polityka instytucji 
kościelnej była, ostatecznie, za mało tomi-
styczna, a za bardzo tradycyjna; jakoż refor-
macja (oprócz pierwszej fazy luteranizmu) i 
kontrreformacja były dwiema różnymi i anta-
gonistycznymi formami wrastania chrześci-
jaństwa w mieszczańską kulturę — pierwsza 
przez rezygnację i ograniczenie, druga przez 
asymilację władczą. Procesy te, jak wiadomo, 
realizowały się niezmiernie powoli i adaptacja 
Kościoła do świeckiej kultury trwała zrazu 
niesłychanie długo; w gruncie rzeczy proces 
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Galileusza nie był imprezą dobrze zrobioną z 
tomistycznego punktu widzenia i ostatecznie 
fakt, że Kościół zużył trzysta lat niemal na 
przystosowanie się do kosmologii heliocen-
trycznej, nie wyszedł mu na korzyść; następ-
nie procesy te poszły nieco szybciej: adaptacja 
do teorii ewolucji trwała tylko około stulecia i 
jest teraz prawie zakończona. Analogiczne 
procesy dokonują się w innych dziedzinach. 
Podjęcie problematyki ściśle historiozoficznej 
— jako odpowiedzi na świeckie historiozofie 
— jest w katolickiej literaturze zjawiskiem 
stosunkowo niedawnym, a próba wykorzy-
stania w tym celu właśnie tomistycznych za-
sad myślenia jest jeszcze świeższej daty. 

5. WSPÓŁCZESNA HISTORIOZOFIA 
TOMISTYCZNA 

Dla zilustrowania tych zastosowań warto 
wziąć pod uwagę dwie pozycje bezpośrednio 
poświęcone interesującej nas kwestii. Dzieło 
znanego jezuity francuskiego J. Danielou 
Essai sur Ze mystère de l'histoire (1953) sta-
nowi bodaj najdoskonalszy istniejący wykład 
interpretacji dziejów w tomistycznym ujęciu. 
Książka Maritaina On the Philosophy of Histo-
ry (1957) jest utworem znacznie mniej wni-
kliwym, bardziej popularnym i zresztą 
powtarzającym tylko w nowej wersji myśli, 
które ten sam autor niezliczoną ilość razy 
formułował w swojej obfitej literackiej pro-
dukcji. Dzieło Danielou, bez porównania bar-
dziej inteligentne i z punktu widzenia 
katolickiego nowatorskie, pozwala lepiej zro-
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zumieć te tendencje katolickie, dla których 
tomizm jest przede wszystkim polityką ela-
stycznego reagowania na każdą współczesną 
fazę kultury. 

Dwa komplementarne założenia teologiczne 
można uważać za punkty wyjściowe tej histo-
riozofii: pierwsze głosi, że wobec nieodwracal-
ności odkupienia ludzkość została już 
substancjalnie i zasadniczo zbawiona; pod-
stawowa rzecz w dziejach — wcielenie i odku-
pienie — jest faktem już dokonanym, a bieg 
historii jest rozstrzygnięty jednoznacznie co 
do sprawy głównej; historia jest zakończona. 
Drugie założenie głosi, że w odniesieniu do 
historii świętej pojęcie postępu daje się mimo 
to sensownie stosować; instytucje religijne 
judaizmu były w epoce Starego Testamentu 
boskie i święte, zostały wszakże zniesione 
przez nakazy i urządzenia Ewangelii, wskutek 
czego mozaizm współczesny jest grzechem 
anachronizmu. 

Ale nie tylko Stary i Nowy Testament sta-
nowią dwie fazy tej samej historii; historia 
święta nie zakończyła się aktem wcielenia, 
trwa ona nadal, a wszystkie dzieła konwersji i 
uświęcania wchodzą w skład jej rozwijającego 
się potoku. Wbrew protestanckim doktrynom 
zachodzi więc w historii świętej proces postę-
pu. Możliwość jego wynika z dwóch okolicz-
ności: z doniosłości, jaką obok tekstów 
kanonicznych Pisma odgrywa narastająca w 
Kościele tradycja, oraz z nieistnienia prede-
stynacji w protestanckim ujęciu, z sytuacji, w 
której każdej jednostce pozostawione jest 
prawo swobodnego rozstrzygania własnych 
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eschatologicznych przeznaczeń. Postęp w 
historii świętej, umożliwiony przez obie te 
okoliczności, polega tedy na wzroście ciała 
mistycznego, dokonującym się pod wpływem 
Ducha Świętego. Postęp ten, co więcej, sta-
nowi właściwą treść dziejów; historia rzeczy-
wista jest realizacją ewangelicznego 
posłannictwa Kościoła, które dochodzi do 
skutku pod pozorami historii świeckiej. W 
samej historii Kościoła istnieje także postęp 
dogmatyczny — nie w znaczeniu ewolucji, 
której dopatrywali się tu moderniści, a więc 
nie w znaczeniu powstawania nowych dogma-
tów, ale w postaci wydobywania przez Kościół 
nowych aspektów z już istniejącego kanonu. 

Historia święta i historia świecka nie znaj-
dują się w stanie nieuleczalnej walki i nie są 
również oddzielone od siebie ani niezależne; 
nie jest też tak, wbrew modernistom i wbrew 
racjonalistom, aby historia święta była czę-
ścią świeckiej; ich stosunek wzajemny daje 
się scharakteryzować jako synergia, ale sy-
nergia w podporządkowaniu. Wszystkie 
składniki historii świeckiej — dzieje politycz-
ne i dzieje cywilizacji — są częścią boskiego 
dzieła, jednakże historia święta jest wobec 
nich transcendentna i tylko peryferyjnie, tyl-
ko w formie swojego wyrazu, nie zaś w natu-
rze swojej, podlega ich wpływom. Innymi 
słowy — można mówić zasadnie o wielości 
cywilizacji chrześcijańskich — o chrześcijań-
skiej kulturze bizantyjskiej, średniowiecznej 
czy barokowej — jednakże wielość ta dotyczy 
jedynie szat, które przywdziewa kolejno ta 
sama i nieodmienna substancja, corpus my-
sticum. Oddziaływanie historii świeckiej na 
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świętą ogranicza się tedy do form ekspresji tej 
ostatniej, zmienia języki, w jakich wypowiada 
się wiecznie ta sama treść, a rozmaitość tych 
języków jest zarazem rozmaitością kultur 
chrześcijańskich. Natomiast oddziaływanie 
odwrotne, wpływ historii świętej na dzieje 
cywilizacji jest nieporównanie bardziej istot-
ny; postęp świecki (w zakresie, w jakim jest 
postępem autentycznym) dochodzi do skutku 
dzięki przemianom i dzięki działaniom zacho-
dzącym w ramach historii świętej, a więc 
dzięki postępowi ducha. 

Między tak zwanymi religiami naturalnymi i 
religią chrześcijańską zachodzi stosunek, w 
którym ciągłość pod pewnym względem koja-
rzy się z nieciągłością pod innym: religie 
przedchrześcijańskie nie były w ścisłym sen-
sie źródłem chrześcijaństwa, tj. nie były hi-
storycznymi siłami sprawczymi, z których 
mocą naturalnej przyczynowości powstała 
nowa wiara, jako że powstała ona z nadprzy-
rodzonej interwencji. Z drugiej strony nie były 
tylko zbiorem zabobonów: były naturalnym 
przygotowaniem nadnaturalnego przewrotu, 
zawierały w sobie cząstki prawdy, prawdy 
skażonej, bo nie podtrzymywanej nieomylną i 
stałą boską opieką, niemniej prawdy stwarza-
jącej ludzkie przesłanki, które ułatwiły na-
stępnie recepcję chrześcijańskiej wiary. W 
dziejach religii chrześcijaństwo stanowiło 
przewrót zasadniczy, nie dający się wytłuma-
czyć przyrodzonymi prawidłowościami dzie-
jów; przewrót ten nie polegał wszakże 
zwyczajnie na zniszczeniu wszystkiego, co 
zawierały w sobie dawne religie, ale wykorzy-
stał istniejące zdobycze w celu przyswojenia 
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ludziom wiary prawdziwej i oczyściwszy od 
błędów naturalne wyobrażenia religijne, 
uświęcił nieomylnym autorytetem ich zdrowe 
ziarna. 

Wadliwe wyobrażenia na temat stosunku 
historii świętej do historii świeckiej rodzą 
błędne opinie na temat roli Kościoła w danej 
epoce kulturalnej. I tak, pewne formy wyrazu 
chrześcijaństwa związane są z przeżytymi i 
anachronicznymi strukturami ekonomiczny-
mi; jeśli usiłuje się w duchu modernistycz-
nym przeprowadzić całkowitą integrację 
Kościoła do świeckiej historii, powstaje wów-
czas złudzenie, że chrześcijaństwo należy w 
ogóle do przeszłości — skoro do przeszłości 
należą niektóre sposoby, w jakich się wypo-
wiada. Jeśli z kolei uważa się historię świętą 
za absolutnie transcendentną, jeśli więc Ko-
ściół zostaje potraktowany jako rzeczywistość 
nie związana totalnie z ziemskim światem, 
popada się w błąd przeciwny, prowadzący do 
ulegania gnostycznym skłonnościom i do ra-
dykalnego potępiania całości życia świeckiego 
jako dzieła grzechu i zła. W rzeczywistości 
chrystianizm jest istotnie novissimus, jest nie 
tylko transcendentny wobec całej historii, ale 
jest jej ostatecznym zakończeniem; mimo to w 
formie swojej współżyje aktywnie z różnymi 
epokami historycznymi i różnymi postaciami 
cywilizacji; w formie — a więc tak, że żadna 
faza rozwoju Kościoła związana z jakąkolwiek 
formą cywilizacji i nosząca na sobie jej piętno 
nie jest właściwym Kościołem. Kościół nie 
utożsamia się z żadną przemijającą postacią 
swego wyrazu, związaną ze zmiennymi struk-
turami społecznymi i kulturalnymi; zmienne 
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składniki życia Kościoła to formy jego koegzy-
stencji z następującymi po sobie stadiami 
świeckiego rozwoju; niezmienności substancji 
towarzyszy zmienność akcydensów, a niezro-
zumienie tej różnicy wyraża się w dwóch 
wspomnianych odwrotnie fałszywych identy-
fikacjach: i tak, modernizm katolicki uważa 
fałszywie substancję za zmienną, utożsamia-
jąc ją z akcydensami; traktuje tedy Kościół w 
naturze swojej za zjawisko podległe wszyst-
kim przeobrażeniom kolejnych cywilizacji. Ci, 
z kolei, co same akcydensy poczytują za nie-
zmienne, upierają się niepotrzebnie przy zwie-
trzałych i anachronicznych formach wyrazu, 
powstałych w Kościele w wyniku jego współ-
życia z jedną określoną fazą dziejową. Ale 
związki formy chrześcijaństwa z przemianami 
świeckiego życia sprawiają, że historia święta 
ogarnia swoim wpływem całość ludzkich dzie-
jów, historia zbawienia obejmuje historię tout 
court. Postęp świecki, a więc rozwój techniki, 
rozwój nauk pozytywnych i przemiany w or-
ganizacji życia zbiorowego nie mają same 
mocy oddziaływania na historię zbawienia, 
nie są wszakże względem niej naturalnymi 
antagonistami, przynajmniej tak długo, póki 
nie uchodzą za rzeczywistość absolutną, póki 
więc nie usiłuje się przypisywać im wartości 
autonomicznej, zasługującej na to, by się o 
nią ubiegać dla niej samej. 

Taka interpretacja stosunku między histo-
rią sakralną i historią ziemską pociąga za 
sobą istotne konsekwencje praktyczne w za-
kresie stosunku chrześcijaństwa do wielości 
cywilizacji współczesnych; jeżeli dalsza ewan-
gelizacja świata — zarówno nieeuropejskich 
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kultur, jak zdechrystianizowanych klas spo-
łecznych — ma być skuteczna, należy uprzy-
tomnić sobie źródła dotychczasowych 
niepowodzeń na tym polu. Otóż chrześcijań-
stwo, które związane jest w swojej formie jed-
noznacznie z cywilizacją 
zachodnioeuropejską, okazuje się nader słabe 
w opanowywaniu krajów zamieszkałych 
zwłaszcza przez ludy kolonialne lub świeżo 
wyszłe ze statusu kolonialnego, albowiem 
ludność miejscowa utożsamia je z obcą sobie 
kulturą. Jeżeli proces chrystianizacji Wscho-
du i Afryki ma postępować naprzód, wymaga 
on włączenia się Kościoła w miejscowe formy 
cywilizacyjne, przystosowania formy swego 
oddziaływania do każdej istniejącej tradycji 
kulturalnej; chrześcijańska treść, aby sku-
tecznie zakorzeniała się w duszach ludu, mu-
si przemawiać jego narodowymi formami, 
musi nade wszystko umieć nawrócić elitę 
kraju, jeśli chce objąć całość. Źle się dzieje, 
jeśli nawracani autochtoni wyzbywają się, 
razem z pogaństwem, całej tradycji kultural-
nej swojego kraju i potrafią przyswoić sobie 
nową wiarę tylko w jej zachodnioeuropejskiej 
postaci, wtedy bowiem ulegają nieuchronnie 
wyobcowaniu wobec własnego narodu i stają 
się niezdolni do krzewienia w nim dzieła 
ewangelizacji; podobnie nieskutecznie czynili 
ci chrześcijanie czasów pierwotnych, którzy 
odrzucali razem z wiarą pogan całą tradycję 
antycznej kultury. Tak więc program sku-
tecznego nawracania musi być zarazem pro-
gramem uniwersalizacji kultury 
chrześcijańskiej, przyswojenia sobie umiejęt-
ności elastycznego przywdziewania najrozma-
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itszych skór, przemawiania mową wszystkich 
ras, wszystkich cywilizacji, wszystkich naro-
dów. Kościół nie daje się utożsamić z żadną 
poszczególną rasą, kulturą czy obyczajowo-
ścią, może jednak przystosować do każdej 
formę swego nauczania, może być chiński z 
Chińczykami, hinduski z Hindusami i niejako 
inkorporować wszelkie cywilizacje bez zatra-
cania swojej niezmiennej natury; nie powi-
nien się lękać wielorakości wyrazu. Corpus 
mysticum działa zawsze w środowisku zróżni-
cowanych kultur, działa tedy w wielości 
owych rzeczywistości wtórnych — jak naro-
dowość czy ojczyzna, które wszakże są rze-
czywistością, i które trzeba umieć przyswoić 
sobie i podporządkować. Wnioski Maritaina w 
tej sprawie opierają się na tych samych zało-
żeniach: trzeba odróżniać chrześcijaństwo 
pojęte jako zmienne formy cywilizacyjne o 
chrześcijańskiej inspiracji, doskonalące świat, 
ale należące do świata — od mistycznej zbio-
rowości chrześcijańskiej, transcendentnej i 
niepodległej wpływowi dziejowych przemian. 

Łatwo zauważyć, dodajmy, że cały ten pro-
gram praktyczny nie jest w dziejach Kościoła 
nowością i że szczególnie działalność jezuitów 
kierowała się od dawna podobnymi obserwa-
cjami. Świadczą o tym nade wszystko dzieje 
misjonarskiej działalności Towarzystwa Jezu-
sowego w Chinach w XVII wieku; wiadomo, że 
kościelna hierarchia nie okazała dostateczne-
go zrozumienia dla tej polityki, albowiem 
wrogowie zakonu zarzucali mu, że nie tyle 
chrystianizuje żółtą rasę, ile sinizuje chrześci-
jaństwo, i że naukę Ewangelii do tego stopnia 
usiłuje uzgodnić z miejscowymi kultami i 
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filozofią, iż w rezultacie toleruje dawne bałwo-
chwalstwo, pozornie tylko zmienione. Wolno 
nam zapytać: czy gdyby pozwalano jezuitom 
przez cały czas rozwijać swoją pomysłowość, 
sukcesy Kościoła na obszarach pozaeuropej-
skich nie byłyby dziś znacznie większe? 

Ale dla Danielou zupełnie analogicznie jak 
sprawa stosunku do pozaeuropejskich cywili-
zacji wygląda problem rechrystianizacji euro-
pejskiej klasy robotniczej, której związki z 
Kościołem uległy znacznemu rozluźnieniu 
właśnie w rezultacie fałszywej polityki ewan-
gelizacji. Nie odróżniając należycie substancji 
od akcydensów, usiłowano robotnikom na-
rzucać chrześcijaństwo w jego formie burżu-
azyjnej, na skutek czego, w oczach 
nawracanych, połączyło się ono w sposób 
trwały z kapitalistycznym porządkiem spo-
łecznym. Jednakże podstawowa zasada sku-
tecznego działania każe zachowywać 
solidarność wobec świata, któremu pragnie 
się głosić ewangelię. Zrozumienie historycz-
ności swojego świata jest współcześnie zjawi-
skiem niezmiernie upowszechnionym. 
Zadaniem misjonarzy jest nauczyć ludzi, że 
autentyczną historią jest historia święta i że 
chrześcijaństwo tworzy historię w sensie wła-
ściwym. Nędza społeczna jest tylko odbiciem 
nędzy gorszej i bardziej dotkliwej — nędzy 
upadku, a rzeczywista emancypacja musi 
polegać na przezwyciężeniu głównego źródła 
zła, nie zaś tylko jego wtórnych konsekwencji. 
Wyłącznie Jezus Chrystus może wyzwolić 
ludzi naprawdę, a dzieło jego dokonało już 
istotnej przemiany; wbrew marksizmowi hi-
storia — co do swojej substancji — jest już 
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określona. Nie oznacza to wszakże, że chrze-
ścijaństwo ma pozostać obojętne na doczesne 
cierpienia ludzi. Zadaniem chrześcijan jest 
przejęcie od marksistów doczesnego ideału 
społeczeństwa i okazanie, że ideał ten nie 
wyklucza się bynajmniej z nadzieją eschato-
logiczną, ale jak najściślej jest od niej uzależ-
niony. Bo też nic nie ma w tym złego, że 
ludzie spodziewają się dobrodziejstw od tech-
nicznego postępu i od przemian w organizacji 
życia społecznego. Zło polega na tym, że upa-
trują w tym całość pożądanego zbawienia i że 
przypuszczają, iż mogą to dzieło zbawienia 
własnymi rękami sprawić. Opium ludu to mit 
ziemskiego raju, eschatologia doczesna. Ideał 
nieziszczalny, albowiem grzechu niepodobna 
pokonać bez reszty w ziemskiej rzeczywisto-
ści. Chrześcijaństwo nie może obiecywać lu-
dziom ziemskiego zbawienia, albowiem ani 
ono, ani nikt inny zbawienia takiego nie 
przyniesie; ziemskie zbawienie w ogólności 
jest niemożliwe, a nędza ziemska nie da się 
całkowicie usunąć. Niemniej można ją docze-
snymi środkami łagodzić i zmniejszać, można 
ziemskie istnienie ludzi humanizować i ulep-
szać. Atoli pewne ludzkie, czysto doczesne 
wartości, nie związane swoiście z chrześcijań-
stwem, rozkwitają w pełni dopiero w chrześci-
jańskim klimacie, życia społecznego, stąd 
również doczesna i ziemska poprawa wymaga 
wysiłków podejmowanych w podporządkowa-
niu zadaniom historii świętej. 

Dzieło takiej naprawy musi opierać się na 
przeświadczeniu, że wszystkie wartości eko-
nomiczne i polityczne są relatywne, niesamo-
dzielne, że nie wolno, pod grozą 
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bałwochwalstwa, oddawać im czci dla nich 
samych. Rozrost królestwa bożego i postęp 
historii świętej nie jest identyczny z postępem 
cywilizacji, jakkolwiek sprzyja jego istotnym 
potrzebom. Nie można również bez reszty 
pokładać ufności w zepsutej naturze ludzkiej; 
Biblia dopiero odsłania nam tajemnicę auten-
tyczną historii: nikt nie jest sprawiedliwy. 
Każdy człowiek uczestniczy w korupcji pier-
worodnego upadku, nikt tedy z ludzi ziemi nie 
przyniesie zbawienia ludzkości. 

Cały streszczony wywód ujawnia teraz 
istotną tendencję tomistycznego myślenia w 
zastosowaniu do rozważanych współcześnie 
kwestii historiozoficznych. Odnajdujemy w 
nim próbę przejęcia historiozoficznej proble-
matyki marksizmu, zamiast jej totalnej nega-
cji, oraz próbę włączenia jej w ramy 
eschatologii chrześcijańskiej jako zbioru za-
gadnień realnych, ale podporządkowanych; 
jest to również próba przejęcia — jakkolwiek 
w postaci nader ogólnikowej i nie obowiązują-
cej — społecznych postulatów ruchu socjali-
stycznego i ukoronowania ich chrześcijańską 
nadbudową. W całości jest to historiozoficzne 
usprawiedliwienie pewnego programu polityki 
Kościoła, która miałaby nadać chrześcijański 
sens i chrześcijańskie kierownictwo zjawi-
skom społecznym nie dającym się za pomocą 
samych morałów zlikwidować. Chodzi tu nade 
wszystko o ekonomiczne postulaty klasy ro-
botniczej. Ogólnikowość tego programu spra-
wia, że jego interpretacja praktyczna może 
być wieloraka: można ją pojmować już to w 
ten sposób, jak próbował ongi czynić ruch tak 
zwanych księży robotników, już to stosownie 
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do tradycyjnych metod działania chrześcijań-
skich związków zawodowych. Sama historio-
zofia zawiera z tego punktu widzenia istotną 
dwuznaczność, którą dopiero dalsze interpre-
tacje mogłyby usunąć. Możemy podejrzewać, 
że intencje Danielou zmierzają raczej ku 
pierwszej możliwości. Inaczej w przypadku 
Maritaina. Maritain przypisuje, co prawda, 
doczesnym i naturalnym celom człowieka 
wartość autonomiczną, nie tylko instrumen-
talną; techniczne, intelektualne czy arty-
styczne wartości ziemskiego świata są 
wartościami autentycznymi, ale wartościami 
niższego rzędu w stosunku do dóbr, jakie 
urzeczywistnia praca Kościoła, dóbr niezależ-
nych od historycznego rozwoju. Królestwa 
bożego niepodobna w żaden sposób zrealizo-
wać w ziemskiej rzeczywistości ani dzięki wy-
siłkom ludzkim, jak by chcieli ci, co popadają 
w błąd antropokratyczny, ani nawet przez 
łaskę boską — jak spodziewają się ci, co padli 
z kolei ofiarą teokratycznego złudzenia; mimo 
to historia świecka — wbrew błędom satano-
kratycznym — nie znajduje się całkowicie pod 
władzą zła i może podlegać godnym poparcia 
reformom. Ponieważ jednak wszystkie refor-
my możliwe nie prowadzą do osiągania owych 
wartości największych, tedy ubieganie się o 
jakiekolwiek dobra ziemi, a więc wszelkie wy-
siłki mające przyśpieszyć postęp cywilizacji 
ludzkiej o tyle tylko są godne poparcia, o ile 
mają na oku cel absolutny człowieka leżący 
poza przyrodzonym porządkiem. Wydawać by 
się mogło, na podstawie tego wywodu, że sko-
ro wartości doczesne, chociaż niższe, są jed-
nak wartościami autentycznymi, to możliwa 
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jest na tym obszarze wspólnota wysiłków po-
dejmowanych przez chrześcijan i ateistów 
jednocześnie. Okazuje się wszakże, że to wła-
śnie jest niepodobieństwem. „Zawsze tedy — 
pisze Maritain — istnieć będzie konflikt mię-
dzy chrześcijaninem i ateistą w odniesieniu do 
dzieł, które tutaj, na ziemi, mają być dokona-
ne, albowiem w dziełach tych ateista zmierza 
ku swemu celowi absolutnie ostatecznemu, 
podczas gdy chrześcijanin zabiega o cel, który 
tylko na gruncie pewnego porządku jest osta-
teczny (finis ultimus secundum ąuid) i który 
uzależniony jest od celu absolutnie ostatecz-
nego i ponadczasowego”. (On the Philosophy 
of History, s. 155). Konsekwencją historiozofii 
Maritaina jest tedy niemal jednoznacznie 
sformułowana odmowa współpracy z ateista-
mi w zakresie naprawy doczesnego świata, 
albowiem, jeśli wolno nam uzupełnić braku-
jące ogniwo wywodu, naprawa taka musi wy-
glądać zupełnie inaczej, w zależności od tego, 
czy się uważa wartości ziemskie za absolutne, 
czy też podporządkowane zadaniom wyższym. 

6. KONKLUZJA 

Ostatecznie tedy okazuje się, że tomistyczna 
doktryna historiozoficzna nie ma być propo-
zycją dyskusji albo kooperacji z jakimikolwiek 
ruchami społecznymi związanymi tradycyjnie 
z materialistycznym poglądem na świat. Jest 
propozycją wewnętrzną w ramach Kościoła, 
mającą usprawnić jego środki wychowawcze-
go oddziaływania przez bardziej plastyczne 
metody adaptacji do środowisk oddziaływa-
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niom takim poddanych; jest także propozycją 
przejęcia kwestii społecznych powstałych 
poza chrześcijaństwem i wbrew chrześcijań-
stwu w celu odebrania innym, nade wszystko 
ruchom socjalistycznym, monopolu na ich 
rozwiązywanie. Jest to historiozofia, która 
kontynuuje tradycyjne dążności doktryny 
tomistycznej w celu udoskonalenia kościelnej 
polityki wychowawczej. Jednakże historiozofia 
ta, przynajmniej w ujęciu, jakie Danielou jej 
nadaje, jest jeszcze czymś więcej. Jest także 
próbą uwolnienia Kościoła od jednoznacznego 
związku ze współczesną kulturą mieszczań-
ską i uznaniem istnienia najbardziej aktual-
nych konfliktów społecznych naszego świata 
jako pytań do rozwiązania; próbą uznania za 
rzeczywiste tych kwestii, które podnosi za-
równo ruch socjalistyczny w krajach gospo-
darczo rozwiniętych, jak ruchy narodowe 
ludów kolonialnych; jest propozycją opano-
wania tych kwestii przez chrześcijaństwo, a 
także stworzenia środków, za pomocą których 
Kościół mógłby przystosować swoje działania 
do najbardziej oderwanych od jego wpływu 
środowisk — do narodów Azji i Afryki oraz do 
klasy robotniczej niektórych społeczeństw 
kapitalistycznych. Tomistyczna historiozofia 
jest tedy propozycją nowej kontrreformacji, 
która by Kościół przystosowała do przeobra-
żeń współczesnych i nie pozwoliła skazywać 
mu się dobrowolnie na powolne obumieranie 
w świecie, który przestanie chrześcijaństwo 
rozumieć i który zepchnie je na pozycje izolo-
wanej sekty. Utrzymanie jakiegokolwiek 
wpływu na współczesną kulturę wymaga, 
oczywiście, przejęcia jej form wyrazu, na-
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uczenia się jej języka. Chrześcijaństwo okaza-
ło się zdolne do tego wysiłku w niektórych 
dziedzinach — w szczególności w literaturze, 
częściowo także w filozofii; w znacznej części 
życia kulturalnego pozostało na pozycjach 
martwych i anachronicznych, niestrawnych 
dla żadnej z rozwijających się współcześnie 
cywilizacji. Wszystkie możliwości jego dalsze-
go trwania uzależnione są od tego, czy potrafi 
skutecznie podjąć ów adaptacyjny wysiłek; 
filozofia dziejów oparta na tomistycznych 
wątkach jest wezwaniem do jego podjęcia. Na 
tym polega jej funkcja w całości chrześcijań-
skiej polityki i chrześcijańskiego poglądu na 
świat. 

* 

Pozostaje do rozważenia pytanie, czy z 
punktu widzenia materialistycznej interpreta-
cji historii katolicka historiozofia przedstawia 
cokolwiek, co mogłoby być przedmiotem rze-
czowej dyskusji, nie tylko refleksji zewnętrz-
nej, usiłującej zrozumieć tę doktrynę jako 
składnik sytuacji Kościoła. Wydaje się to na 
pozór beznadziejne, bo też trudno sobie wy-
obrazić, aby racjonalna dyskusja mogła się 
toczyć nad zagadnieniem, czy historia ludz-
kości znajduje się lub nie znajduje pod kie-
rownictwem Ducha Świętego. Niemniej warto 
niektórych kwestii w tej historiozofii zawar-
tych nie odrzucać z góry jako bezsensownych. 

Wydaje się bowiem, że jakkolwiek pytania 
związane swoiście z katolicką eschatologią i 
zakładające dogmatyczne przesłanki wiary z 
trudnością mogłyby, gdy je pojąć dosłownie, 
stanowić obiekt dyskusji, to pewne refleksje 
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zawarte w niewyznaniowej chrześcijańskiej 
filozofii dziejów nie muszą być urojone; w 
szczególności chodzi o to, czy pytanie o tak 
zwany sens historii daje się w ogóle postawić 
poprawnie i czy nadaje się do odpowiedzi bez 
zakładania rzeczywistości transcendentnej. 
Wydaje się w ogólności, że jeżeli racjonalne 
rozważanie zagadnienia transcendencji jest 
jeszcze gdziekolwiek możliwe, to w każdym 
razie nie na terenie sporów o dowody istnienia 
Boga, których logiczna niezdarność i jałowość 
są tak ewidentne, iż nie mogą zachęcać do 
żadnych dyskusji rzeczowych; spór o inter-
pretację historii jest, obok kwestii z zakresu 
tzw. antropologii filozoficznej, niemal jedynym 
miejscem, gdzie dyskusje takie mogą wystę-
pować. Innymi słowy — jeżeli istnieje jeszcze 
forma, w jakiej kwestia istnienia Boga daje się 
w ogóle w sposób strawny postawić, to jest 
nią pytanie o stosowalność pojęcia sensu do 
procesów ludzkiej historii. 

Obok tego, kwestia stosunku historii świę-
tej do historii świeckiej, chociaż nie nadająca 
się do dyskusji w sformułowaniu dosłownym, 
posiada pewną wersję zracjonalizowaną, gdzie 
może być przedmiotem zainteresowania ze 
strony wyznawców jakiejkolwiek racjonali-
stycznej interpretacji dziejów. Jest to miano-
wicie kwestia roli wartości religijnych w 
historii kultury (problemy rozważane m.in. w 
dziełach Christophera Dawsona). Wydaje się 
w istocie charakterystyczne dla współczesnej 
historiografii katolickiej zerwanie z dawnym 
stylem, który traktował całą historię kultury 
świeckiej jako historię złośliwych podstępów 
demona, wymierzonych przeciwko boskiej 
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misji Kościoła. Dominująca bodaj dążność 
katolickiej historiografii polega na próbach 
interpretacji całej historii kultury jako funkcji 
chrześcijaństwa i przedstawiania jej w wersji, 
w której okazuje się ona nie tylko z duchem 
chrześcijaństwa niesprzeczna, ale wydaje się 
przez jego rozwój inspirowana. Znaczna część 
historiografii katolickiej zainteresowanej tymi 
sprawami usiłuje teraz odrabiać niekorzystne 
wyniki długotrwałego oporu, jaki stawiało 
chrześcijaństwo postępom nowożytnej kultu-
ry, i organizować tworzywo historyczne w 
sposób zgodny z aktualnymi tendencjami 
przystosowawczymi, a więc dokonywać nieja-
ko integracji kultury świeckiej ex post w ramy 
sakralnego porządku. W historiografii filozo-
ficznej skłonność ta jest uderzająca i docho-
dzi m.in. do głosu w licznych próbach 
rehabilitacji zjawisk niegdyś potępianych, a 
przedstawianych obecnie jako produkty tej 
samej inspiracji, która wydała dzieła ortodok-
sji nigdy nie kwestionowanej. 

Dla historiografii opartej na materialistycz-
nej interpretacji dziejów istnieje, w związku z 
tym, sprawa weryfikacji tradycyjnych sądów, 
wydawanych na temat funkcji, jaką religijne 
wartości odgrywały w różnych epokach kultu-
ralnych. Powstaje w szczególności pytanie, 
czy najrozmaitsze formy chrześcijańskie, w 
których przez wieki wyrażały się różne dzie-
dziny życia kulturalnego, dają się zredukować 
do czysto instrumentalnych środków, za po-
mocą których znajdowały wyraz treści inne, 
jedynie jakoby autentyczne — czy więc warto-
ści religijne dają się skutecznie w historii ro-
zumieć, jeśli uchodzą tylko za środki służące 
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realizacji innych wartości lub sposoby ich 
wyrażania. Krytyka naiwnej historiografii 
chrześcijańskiej, próbującej uzależniać przy-
czynowo w dziejach wartości kultury od war-
tości swoiście religijnych, zagrożona jest 
jałowością, jeżeli zakłada z góry program to-
talnej redukcji zjawisk religijnych do zjawisk 
innych, lekceważąc autonomiczne, usamo-
dzielnione produkty życia religijnego, których 
wielorakie manifestacje wypełniają znaczną 
część europejskiej kultury minionych epok. 
Jeżeli anachroniczność dzisiejszej kultury 
religijnej zechce się narzucać jej całej prze-
szłości, ulega się tej samej metodzie, do jakiej 
ucieka się katolicka historiografia, próbująca 
z kolei dzisiejsze adaptacyjne wysiłki katolicy-
zmu, przenieść na przeszłe stulecia i nadać 
im rangę zasady organizującej całą historię 
kultury. Wysiłki takie są zresztą obustronnie 
zrozumiałe, zważywszy, że — by posłużyć się 
zwrotem Beniamina Constanta — każda mi-
łość stwarza sobie własną przeszłość; nie-
mniej zawarte w nich ryzyko deformacji 
historycznej jest już od dawna nie tylko nie-
bezpieczeństwem, ale drastycznym faktem. 
Problem reinterpretacji historii religii i prze-
zwyciężenia schematów jej czysto instrumen-
talnego traktowania jest dla historiografii 
świeckiej również problemem samookreślenia 
w stosunku do tej tradycji, z której sama, 
mocą przyrodzonej ciągłości, wyrasta. 
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MAŁE TEZY DE SACRO ET PROFANO 

1. Polskie konflikty i walki ideowe przed-
stawiają się inaczej w zależności od tego, czy 
rozważamy je w skali filozofii akademickiej, w 
skali środowisk inteligenckich lub w skali 
całego społeczeństwa. Zajmujemy się tą skalą 
pośrednią, inteligencką, której konflikt mię-
dzy świeckim, socjalistycznym humanizmem 
a światem katolickim stanowi sytuację co do 
znaczenia wyróżnioną, czy nawet centralną. 
W tej skali, pomimo działania czynników 
sprzyjających laicyzacji, doniosłość konfliktu 
nie maleje bynajmniej, ale rośnie. 

2. Pomijając sam fakt laickiej władzy poli-
tycznej, działają w Polsce dwa czynniki sprzy-
jające notorycznie laicyzacji i, również w 
naszym kraju, potwierdzające statystycznie 
swoją siłę laicyzacyjną: urbanizacja kraju i 
wzrost wykształcenia. Nie działają one wszak-
że w sposób tak jednoznaczny, aby same 
przez się i automatycznie niejako miały do-
prowadzić do wygaśnięcia źródeł społecznych 
i psychologicznych religijności. Środowiska 
pozostające pod najwyższą presją obu tych 
czynników zachowują religijność w znacznym 
odsetku; ludzie z wyższym wykształceniem 
mieszkający w miastach deklarują się jako 
wierzący w ok. 60% (badania Anny Paweł-
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czyńskiej). Nie jest prawdą, że religijność 
utrzymuje się po prostu wskutek ciemnoty i 
zacofania cywilizacyjnego i że samoistnie 
uwiędnie dzięki postępom urbanizacji i upo-
wszechnieniu wiedzy. Przykłady wielu krajów 
sprzeciwiają się takim uogólnieniom. Istnieją 
kraje wysoko ucywilizowane, których życie 
publiczne poddane jest niezmiernie silnej 
klerykalizacji (Austria). Ogromny rozrost ka-
tolicyzmu w Stanach Zjednoczonych w ciągu 
ostatnich lat kilkunastu i masowe konwersje 
nie potwierdzają zgoła przypuszczenia, że 
poziom cywilizacyjny odbiera automatycznie 
żywotność sprawom religijnym. Jeśli sam 
stan posiadania gmin wyznaniowych nie 
świadczy o niczym w zakresie religijności spo-
łeczeństwa, to liczne konwersje w którąkol-
wiek stronę przemawiają za tym, że życie 
religijne zachowuje jakieś wartości własne nie 
dające się, w poczuciu danych zbiorowości, 
zastąpić innymi. Ogólnocywilizacyjne procesy 
sprzyjające laicyzacji zmniejszają stopień reli-
gijności i przekształcają jej charakter, nie 
likwidują jej wszakże automatycznie. Obok 
działania innych źródeł religijności sam kon-
flikt ideologiczny zachowuje pewną autono-
mię wobec swoich funkcjonalnych zadań. 
Wyniki statystyk potwierdzają wiedzę po-
toczną w tym zakresie: jest prawdą, że inteli-
gencja jest mniej religijna niż robotnicy, 
robotnicy wykwalifikowani — mniej religijni 
niż niewykwalifikowani, ludność miejska — 
mniej niż ludność wiejska, studenci pocho-
dzenia inteligenckiego — mniej niż studenci z 
innych środowisk itd. (badania Anny Paweł-
czyńskiej dotyczące postaw co do wiary i 
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praktyk religijnych). Potwierdzają również, że 
wykształcenie sprzyja przechodzeniu wierzą-
cych od postaw skrajnych, nietolerancyjnych 
i fanatycznych, do postaw bardziej otwartych, 
bardziej tolerancyjnych, bardziej traktujących 
religię jako sprawę prywatną, a mniej owład-
niętych potrzebą apostolstwa i chęcią narzu-
cania innym swoich wierzeń. Pewien 
automatyzm cywilizacyjny działa tedy w prze-
mianach, jakim podlegają sposoby przejawia-
nia się religijności; katolicyzm cywilizuje się 
również, i na tych właśnie przeobrażeniach 
musi najbardziej zależeć wszystkim, którzy w 
tym samym społeczeństwie reprezentują 
świecki humanizm socjalistyczny. 

3. Polska, jakkolwiek w skromnych rozmia-
rach, uczestniczy w tych przeobrażeniach, 
które od lat kilkudziesięciu na całym świecie 
kojarzą się ze stopniowym pozbawianiem in-
stytucji kościelnych wpływu na władzę poli-
tyczną i osłabianiem ich materialnych 
zasobów. Przemiany te, zmniejszając możli-
wości oddziaływania kościołów środkami ma-
terialnej lub politycznej przemocy, 
wydoskonalają jednocześnie narzędzia od-
działywania ideowego i sprzyjają powstawa-
niu kultury katolickiej bez porównania wyżej 
stojącej aniżeli ta, jaka możliwa jest w sytu-
acjach umysłowej i politycznej dyktatury in-
stytucji kościelnej. Czynniki laicyzujące są 
zarazem czynnikami, które powodują wytwa-
rzanie się nowej, bardziej żywotnej i bardziej 
twórczej tkanki w zbiorowościach religijnych, 
zmuszonych do znacznie większego wysiłku 
dla zachowania własnej egzystencji. Katoli-
cyzm u władzy, katolicyzm zrośnięty z insty-
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tucjami państwowymi, katolicyzm dysponują-
cy olbrzymimi środkami finansowymi i 
utrzymujący monopol albo prawie monopol w 
kulturze, z natury rzeczy jest prymitywny, 
fanatyczny, ciemny, kulturalnie bezpłodny. 
Katolicyzm znajdujący się do pewnego stop-
nia w sytuacji opozycyjnej wobec struktury 
politycznej, w której żyje, pod pewnym wzglę-
dem rośnie w siłę — nie ilościowo i nie w 
środkach wywierania przymusu, ale z punktu 
widzenia narzędzi kulturalnych; wytwarza 
znacznie lepszą inteligencję i znacznie bar-
dziej wartościową twórczość kulturalną. Kato-
licyzm, który w XX wieku utracił bardzo 
znaczne obszary politycznego i materialnego 
wpływu, wyszedł jednocześnie z izolacji kul-
turalnej, stworzył własną elitę kulturalną, 
stworzył literaturę, powieść, poezję, filozofię, 
która należy bezspornie do kultury światowej. 
W wielu dziedzinach kultury, gdzie twórczość 
katolicka, w drugiej połowie XIX wieku, wege-
towała jałowo na peryferiach życia duchowe-
go, istnieje dzisiaj autentyczna produkcja 
kulturalna katolicka — społeczny rezultat 
wysiłku regeneracyjnego, podjętego pod pre-
sją postępującej dechrystianizacji. Również w 
Polsce powojennej, na mocy analogicznego 
mechanizmu, obserwujemy powstawanie elity 
umysłowej katolickiej, niemal nie istniejącej 
przed wojną — skromnej ilościowo, ale wiele 
znaczącej w skali, którą tu rozważamy; elity 
dobrze wykształconej, ruchliwej, zdolnej do 
inicjatywy, a zarazem odległej od owych form 
obskuranckich i fanatycznych katolicyzmu, 
skądinąd trwających nadal w znacznych roz-
miarach. Konflikty ideowe, w których ta wła-
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śnie elita jako strona uczestniczy, będą z 
pewnością przybierać na wadze, a ocena tych 
konfliktów nie powinna opierać się po prostu 
na wyliczeniach dotyczących ilości zaangażo-
wanych w nie ludzi, ale brać pod uwagę dy-
namiczną tendencję sytuacji. Można 
powiedzieć, że władza socjalistyczna w Polsce 
do pewnego stopnia oddała Kościołowi przy-
sługę (za którą wszakże niech nie spodziewa 
się podziękowań), pozbawiając go wpływu na 
władzę polityczną i redukując jego majętno-
ści. Zmieniła strukturę społeczną i funkcje 
zarówno instytucji kościelnej, jak życia reli-
gijnego. Antyklerykalizm określony przez 
dawne związki Kościoła z klasami uprzywile-
jowanymi w znacznym stopniu utracił rację 
bytu, a wiedza o sytuacji innych krajów, gdzie 
związki te można ujawnić, nie jest w stanie 
przywrócić mu żywotności społecznej. Kościół 
nie jest wielkim posiadaczem feudalnym, teo-
retycy katoliccy nie zajmują się uzasadnia-
niem potrzeby hierarchii klasowej w 
społeczeństwie. Ośrodki konfliktu przeniosły 
się w inne dziedziny. 

4. W najogólniejszej i upraszczającej sche-
matyzacji katolicy sami wyróżniają we wła-
snej zbiorowości nurt „integrystyczny” i 
„katolicyzm otwarty”. (Zbyteczne dodawać, że 
zakłada się istnienie wszystkich możliwych 
wersji pośrednich). Pierwszy z tych nurtów, 
walczący uporczywie o utrzymanie lub odzy-
skanie dawnego stanu posiadania, nie rezy-
gnujący z roszczeń do totalnego 
zwierzchnictwa nad całością życia społeczne-
go, w naturalny sposób dominuje w kościel-
nym aparacie władzy i wyższe piętra 
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hierarchii znajdują się w znacznym stopniu 
(nie w całości) w jego granicach. Jego opar-
ciem jest cała istniejąca w społeczeństwie 
suma tradycyjnego, ciemnego, fanatycznego i 
tępego katolicyzmu o zasadniczo wiejskim 
charakterze. Postępy urbanizacji i oświecenia 
publicznego, zmiany demograficzne i wzrost 
udziału ludności w wynikach rozwoju tech-
nicznego zmniejszają powoli społeczne zaple-
cze tego katolicyzmu, jest to wszakże proces 
nader długotrwały i uciążliwy. Natomiast po-
stępy — skromne, ale rzeczywiste — tak zwa-
nego otwartego katolicyzmu są czymś 
zupełnie innym aniżeli wzrost indyferentyzmu 
religijnego w społeczeństwie. „Katolicyzm 
otwarty” nie jest bynajmniej katolicyzmem 
indyferentnym, nie jest typem religijności 
zredukowanej do „sprawy prywatnej”. Trzeba 
wyraźnie odróżnić zjawisko indyferentyzacji 
polegające na zmniejszonym udziale w prak-
tykach kultowych i osłabionej gorliwości reli-
gijnej, na przemianie „wierzących i 
praktykujących” w „wierzących nie praktyku-
jących”, a wierzących apostołów nietoleran-
cyjnych w wierzących na prywatny użytek — 
od wspomnianego już zjawiska, które polega 
na powstawaniu nowej elity katolickiej, płod-
nej kulturalnie, a zarazem świadomej potrze-
by reform. Katolicyzm otwarty jest 
społecznym kształtem tej świadomości kato-
lickiej, która akceptuje konieczność rezygna-
cji z tradycyjnych aspiracji Kościoła do 
władzy politycznej i która pod względem poli-
tycznym nastawiona jest na koegzystencję z 
socjalizmem, pod względem ideologicznym — 
na konkurencję, a zarazem stara się w ra-
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mach chrześcijaństwa asymilować różne ele-
menty kultury powstałe poza chrześcijań-
stwem i nie tylko w zakresie materialnej 
cywilizacji, ale również w zakresie intelektu-
alnym przyswoić je sobie, dokonać chrześci-
jańskiej recepcji najróżniejszych wartości 
wytworzonych przez świecką kulturę, w tym 
również przez marksizm. Rozwija ona typ 
religijności o wyraźnych cechach kontrrefor-
macji. Podobnie jak kontrreformacja francu-
ska i włoska na przełomie XVI i XVII wieku 
była wysiłkiem zerwania jednoznacznych wię-
zi łączących chrześcijaństwo ze strukturami 
feudalnymi, a w zakresie kultury — wysił-
kiem zasymilowania i neutralizacji ideowej 
licznych wątków kultury powstałych poza 
chrześcijaństwem i wbrew niemu — katoli-
cyzm otwarty współczesny jest próbą asymi-
lacji wartości współczesnej cywilizacji 
technicznej, intelektualnej, artystycznej i poli-
tycznej. Kontrreformacja jest również refor-
macją, stąd konflikty, w jakich znajduje się 
ona niekiedy z tradycyjną strukturą władzy 
kościelnej, nie są zaskakujące, podobnie jak 
nie są zdumiewające konflikty, w jakich nie-
jednokrotnie znajdowali się wobec władzy 
kościelnej najwybitniejsi działacze kontrre-
formacji XVI i XVII stulecia. Kontrreformacja 
jest próbą powstałą po znacznych stratach w 
stanie posiadania chrześcijaństwa zorganizo-
wanego, próbą umocnienia swoich pozycji 
drogą wewnętrznej reformy i przeobrażenia 
krytyki zewnętrznej w krytykę wewnętrzną: 
jest także próbą przyjęcia horyzontów otwar-
tych przez świecką kulturę, przy jednocze-
snym nadaniu im chrześcijańskiego 
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charakteru. Współczesny katolicyzm otwarty 
ma wszystkie cechy religijności kontrreforma-
cyjnej: po pierwsze, usiłuje zasymilować w 
granicach chrześcijaństwa te elementy, które 
dają siłę ideologicznemu przeciwnikowi (np. 
akceptacja egalitarnych, po części nawet so-
cjalistycznych haseł społecznych; uznanie 
teorii praw powszechnych człowieka; społecz-
na krytyka kapitalizmu nie tylko z punktu 
widzenia jego „nadużyć”, ale z punktu widze-
nia samej natury jego stosunków społecz-
nych; odejście od doktryny tzw. encyklik 
społecznych). Próby reformy wewnętrznej 
odbierającej konkurentom monopol na różne 
rewindykacje ideowe nie dotyczą, rzecz jasna, 
wyłącznie marksizmu lub socjalizmu. Obej-
mują także — charakterystyczne dla kontrre-
formacji zjawisko — tendencję do 
interioryzacji życia religijnego, dążenie do 
rozumienia wiary raczej egzystencjalnie niż 
intelektualnie, raczej jako ekspresji sytuacji 
ludzkiej w świecie niż jako zbioru gotowych 
twierdzeń dogmatycznych. Wiąże się z tym, 
potrzecie, pewien odwrót od scholastyki i filo-
zofii realistycznej, równie typowy dla kontrre-
formacyjnej religijności. Ostatnie twierdzenie 
wydawać się może ryzykowne, jeśli zważyć 
niemal monopolistyczną nadal pozycję tomi-
zmu w katolickim szkolnictwie wyższym i w 
znacznej części piśmiennictwa filozoficznego. 
Jakoż nowy typ religijności znajduje wyraz 
głównie pozaakademicki, a mamy powody 
sądzić, że znajduje się on w sytuacji wzrosto-
wej w młodszym pokoleniu intelektualistów i 
że w przeciwieństwie do tomizmu, który 
sprawia wrażenie formacji wyjałowionej, reli-
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gijność nowej kontrreformacji może się oka-
zać filozoficznie płodna. Zwiększone zaintere-
sowania myślą patrystyczną w zakresie 
inspiracji historycznej oraz zwrot ku zaintere-
sowaniom antropologicznym i humanistycz-
nym są jedną z filozoficznych manifestacji 
katolicyzmu zmodernizowanego. 

5. Polska wersja otwartego katolicyzmu jest 
bardziej ugodowa i konformistyczna wobec 
tendencji „integrystycznych” aniżeli niektóre 
jej wersje w innych krajach; tłumaczy się to 
po części sytuacjami różnych konfliktów i 
zadrażnień w stosunkach między państwem i 
Kościołem. Napięcia w tych stosunkach, mo-
cą pospolitego mechanizmu sporów politycz-
nych i ideologicznych, sprawiają, że presja 
czynników „integrystycznych” staje się bar-
dziej skuteczna wobec nowatorów. Niemniej, 
również w tych krajach, gdzie nurty otwartego 
katolicyzmu znajdują się w sytuacjach znacz-
nie bardziej konfliktowych wobec kościelnego 
aparatu władzy, ich kontrreformacyjna inspi-
racja nie daje się zakwestionować; kontrre-
formacja jest postacią reformacji i sama 
niekiedy, mocą własnej inercji, wytwarza zja-
wiska wykraczające poza jej pierwotnie za-
mierzoną funkcję; również jansenizm był 
przedsięwzięciem kontrreformacyjnym. 

6. Z punktu widzenia świeckiego humani-
zmu socjalistycznego w Polsce, rozrost indyfe-
rentyzmu religijnego jest, oczywiście, 
pożądany; on też głównie budzi niepokoje 
władzy kościelnej. Z tego samego punktu wi-
dzenia pożądane są jednak również postępy, 
jakie katolicyzm otwarty czyni kosztem kato-
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licyzmu fanatycznego i konserwatywnego, 
pomimo że działalność jego nie zmierza w 
kierunku indyferentyzacji religijnej, ale reli-
gijności pogłębionej i zmodernizowanej. Typ 
oddziaływania społecznego, który by się na-
stawiał zasadniczo na przeobrażenie fana-
tycznych katolików w fanatycznych ateistów, 
jest w najwyższym stopniu nieskuteczny. 
Możliwe jest oddziaływanie społeczne, które 
zmierza do stopniowego przeobrażania katoli-
ków ciemnych, fanatycznych i nietolerancyj-
nych w katolików tolerancyjnych i 
oświeconych; jest to gatunek przemian naj-
bardziej korzystny z możliwych. Katolicyzm 
otwarty sprzyja takim przemianom, mimo że 
nie sprzyja indyferentyzacji. Znajdujemy się w 
sytuacji, w której potrzebne są nam ciągle 
przemiany elementarne — na tym samym 
poziomie w zakresie kultury umysłowej, co 
tępienie wszy i upowszechnianie mydła w 
zakresie higieny. Łatwość walki z konserwa-
tywnym i prymitywnym katolicyzmem jest 
pozorna. Jest on tylko łatwiejszy dla tego ty-
pu „demaskatorskiej” działalności, której od-
biór kończy się na przekonanych ateistach. 
Świecka krytyka chrześcijaństwa, aby była 
skuteczna, musi nastawić się na pracę trud-
niejszą i bardziej subtelną aniżeli ta, jakiej 
wymaga katolicyzm konserwatywny, reakcyj-
ny, wiejski; mimo wszystkich trudności ma-
my prawo przypuszczać, że oddziaływanie 
społeczne otwartego katolicyzmu będzie się 
wśród wierzących rozszerzać. 

7. Przypuszczenie, że spośród środków od-
działywania umysłowego najbardziej skutecz-
nie sprzyja laicyzacji upowszechnianie wiedzy 
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przyrodniczej i technicznej, jest najzupełniej 
błędne. Bierze ono za podstawę sytuację ide-
ologiczną z końca XIX wieku. Przez wiele stu-
leci świat katolicki z niesłychanym trudem 
przystosowywał się do wszelkich postępów 
wiedzy przyrodniczej, a wszystko, co w tym 
zakresie powstawało, powstawało faktycznie 
wbrew Kościołowi i wbrew religii. Kościół ma 
czas — mówiło się wówczas. Kościół może 
poczekać trzy wieki na pogodzenie się z fak-
tem krążenia Ziemi wokół Słońca i wiek na 
pogodzenie się z faktem ewolucji gatunków. 
Dziś Kościół nie ma czasu, podobnie jak 
wszyscy. W powszechnym wyścigu i pośpie-
chu katolicyzm wytworzył stosunkowo już 
sprawnie działającą technikę adaptacji do 
nowych odkryć przyrodniczych i przygotowuje 
się z góry na możliwe postępy w tym zakresie; 
interpretacja takich faktów, jak wytworzenie 
żywej komórki z substancji nieorganicznych 
lub spotkanie istot rozumnych poza Ziemią, 
przygotowywane jest z góry. Minęły czasy, 
kiedy ślepa wrogość instytucji religijnych i 
wiary wobec każdego nowego kroku w rozwo-
ju wiedzy przyrodniczej ułatwiała ateistyczną 
propagandę. Mimo wszelkich istniejących 
nadal oporów w łonie katolickich zbiorowości, 
mimo istnienia masy ludzi, którzy ciągle uwa-
żają Darwina za rodzaj Antychrysta, a którzy 
mają również swoje reprezentacje wśród ide-
ologów chrześcijańskich, kierunek ewolucji 
katolicyzmu jest z tego punktu widzenia wy-
raźny; polemiki z czasów Andrzeja Radka 
tracą żywotność. Zarówno z uwagi na adapta-
cyjne wysiłki ideologów, jak z uwagi na 
wspomniane przemiany w łonie otwartego 
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katolicyzmu krytyka intelektualna przenosi 
się w coraz większym stopniu na teren kultu-
ry humanistycznej, która też koncentruje 
większość prawdziwie żywotnych i newral-
gicznych problemów konfliktowych (jakkol-
wiek elementarne oświecenie przyrodnicze 
zachowuje swoje walory laicyzujące na po-
ziomie elementarnej wiary). Również wy-
kształcenie typu humanistycznego jest 
znacznie bardziej aktywnym czynnikiem la-
icyzacji umysłowej aniżeli wykształcenie przy-
rodnicze. Wedle badań Ireny Nowakowskiej 
odsetek wierzących profesorów i docentów 
wyższych uczelni jest na wydziałach humani-
stycznych zdecydowanie najniższy — niższy 
niż wśród profesorów i docentów medycyny, 
nauk przyrodniczo-matematycznych, tech-
nicznych, prawnych itd. Analogicznie sprawa 
się przedstawia wśród studentów: odsetek 
wierzących jest zdecydowanie najniższy wśród 
studentów wydziałów humanistycznych i 
również tam właśnie najbardziej widoczny jest 
proces odchodzenia od wierzeń religijnych w 
toku studiów (badania Anny Pawełczyńskiej i 
Stefana Nowaka). Można ten stan rzeczy tłu-
maczyć przemianami sytuacji ideologicznej, o 
których była mowa. W związku z tym należy 
przypuszczać, że uzasadnione skądinąd pre-
ferencje, udzielane w wykształceniu po-
wszechnym wiadomościom przyrodniczym 
kosztem kultury humanistycznej, nie są — na 
dłuższy dystans — czynnikiem sprzyjającym 
postępom laicyzacji umysłowej. 

8. Propaganda laicka wśród inteligencji bar-
dzo często nadaje się do odbioru tylko wśród 
ateistów. Prymitywny i fanatyczny ateizm jest 
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wprawdzie naturalnym produktem warun-
ków, w których żyjemy, mianowicie stanowi 
on nieuchronne corollarium prymitywnego i 
obskuranckiego katolicyzmu. Niemniej pro-
stacka propaganda uprawiana niekiedy przez 
energumenów ateizmu służy głównie ateistom 
samym. Krzewienie skuteczne kultury laickiej 
za pomocą umysłowego oddziaływania wyma-
ga środków, które mogą docierać do wierzą-
cych. Tylko to, co jest czytelne dla człowieka 
wierzącego, ma znaczenie dla postępów laicy-
zacji. W ciągu ostatniego roku. dwa utwory 
polskie ściągnęły na siebie zrozumiałe obu-
rzenie, a niekiedy zgoła furię władzy kościel-
nej — Spiżowa Brama Tadeusza Brezy i film 
Kawalerowicza Matka Joanna od Aniołów. 
Żaden z tych utworów nie ma nic wspólnego z 
infantylnym ateizmem „demaskatorskim”. 
Oba pokazują zrozumienie pewnej „racji” lu-
dzi wierzących i oba pokazują świecki charak-
ter tych racji. Skuteczność oddziaływania 
laicyzującego zależy od umiejętności zwraca-
nia się do wierzących, nie do ateistów, to zaś 
wymaga zrozumienia ich własnych racji, któ-
re podtrzymują ich wiarę (nie racji intelektu-
alnych, rzecz jasna, ponieważ takie nie 
istnieją, ale psychologicznych). Jeżeli religia 
zinstytucjonalizowana pełni często nader nie-
zaszczytne role społeczne, to jednak jest głu-
potą zdumiewającą uprawianie propagandy 
ateistycznej, która czytelnikowi lub słucha-
czowi katolickiemu pozostawia wrażenie, iż 
chce się go przekonać, że powody, które go 
skłaniają do wiary, są nikczemne. Skuteczna 
propaganda nie może żądać od ludzi, do któ-
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rych przemawia, aby przede wszystkim przy-
znali się, że są kretynami i łajdakami. 

9. Rozwijające się postacie religijności kato-
lickiej, jakkolwiek zdolne do stosunkowo 
szybkiej adaptacji do współczesnej cywilizacji 
umysłowej, nie mają tych zdolności w nie-
ograniczonych rozmiarach. Najtrudniejsze do 
przyswojenia dla myśli katolickiej nie są po-
stępy przyrodoznawstwa, ale świeckie i histo-
ryczne spojrzenie na życie ludzkie, na 
przemiany dziejowe, na historię samego 
chrześcijaństwa i religii. Również w zakresie 
historii i w ogóle humanistyki wysiłki adapta-
cyjne są czynione: w zakresie historii chrze-
ścijaństwa usiłuje się odróżnić „substancję” 
religii niezmienną i transcendentną co do 
źródeł — od „akcydensów”, tj. zmiennych 
form historycznych i cywilizacyjnych, w ja-
kich się chrześcijaństwo przejawia. Możliwo-
ści takiej adaptacji mają jednak granice. 
Kształcenie po prostu świeckiego spojrzenia 
na świat, historię, Kościół, religie; ujawnianie 
— bez „demaskatorskiej” ekscytacji — świec-
kich racji życia religijnego i świeckiej historii 
utajonej w historii świętej; integracja historii 
religii, chrześcijaństwa i Kościoła w historię 
po prostu jako jej immanentnych składników; 
słowem, wykorzystanie humanistycznej per-
spektywy poznawczej w wychowaniu społecz-
nym — wszystko to należy do 
najskuteczniejszych środków oddziaływania 
laicyzującego w tej skali społecznej, którą 
mamy tu na uwadze. Propaganda czy popula-
ryzacja historyczna oparta na wyłącznym 
nacisku na wyselekcjonowane starannie 
monstrualności historii kościelnej — zbrodnie 
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inkwizycji, chciwość kurii rzymskiej czy łaj-
dactwa renesansowych papieży — nie jest 
skuteczna; ciemny i prymitywny katolik po-
traktuje te sprawy jako kłamstwa bolszewic-
ko-masońskie; katolik oświecony odpowie: to 
prawda, ale też prałaci renesansowi nie wie-
rzyli w Boga (czemu zresztą trudno zaprze-
czyć). Racjonalne i świecko zorientowane 
studia humanistyczne, studia nad historią 
Kościoła i studia religioznawcze otwierają bez 
trudu horyzonty, które z punktu widzenia 
katolickiego nie dają się niemal przyswoić. 

10. Fakt najbardziej banalny z możliwych, 
najtrudniejszy do akceptacji dla wierzących i 
niewierzących, a także najbardziej i najpilniej 
wymagający akceptacji jest ten oto: wierzący i 
niewierzący są składnikami tej samej zbioro-
wości społecznej, tej samej kultury i tej samej 
zasadniczo tradycji. Są również tak samo 
zbudowani fizycznie. Jest to okoliczność god-
na zastanowienia. 
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TRICESIMO ANNO 

NIESKROMNY KOMENTARZ DO 
SKROMNEJ ENCYKLIKI 

Powstanie i zagłada imperium hitlerowskie-
go. 

Wojna światowa. 

Przejście do systemu socjalistycznego spo-
łeczeństw żyjących na obszarze około jedena-
stu milionów kilometrów kwadratowych. 

Emancypacja ludów kolorowych i zmierzch 
imperiów kolonialnych. 

Wzrost ludności świata z dwóch do trzech 
miliardów. 

Telewizja. Antybiotyki. Przemysł tworzyw 
sztucznych. Broń atomowa. 

ONZ, Zimna wojna. 

Sputniki. Pojazdy kosmiczne. Hodowla em-
brionu in vitro. 

Śmierć Roosevelta. Śmierć Stalina. 

Pięciokrotny wzrost światowej produkcji 
energii elektrycznej. Czterokrotny wzrost pro-
dukcji ropy naftowej. Trzykrotny wzrost pro-
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dukcji stali. Trzykrotny wzrost produkcji ce-
mentu. 

Maszyny matematyczne. Cybernetyka. Neu-
roleptyki. 

Wojna domowa w Hiszpanii. Rewolucja 
chińska. Rewolucja kubańska. 

To wszystko stało się w tym właśnie czasie. 
W ciągu owych trzydziestu lat, jakie minęły 
od chwili ogłoszenia sławnego dokumentu pt: 
Quadragesimo Anno. Tamta chwila — to było 
nazajutrz; po tym, kiedy pierwszy człowiek 
przeleciał przez Atlantyk, kiedy wynaleziono 
kino dźwiękowe, kiedy rozpoczęto kolektywi-
zację rolnictwa w Związku Radzieckim i kiedy 
wybuchł wielki kryzys gospodarczy stulecia. 

Jesteśmy oto w roku trzydziestym od tamtej 
chwili. Tricesimo anno. Można nadal wiele 
rzeczy powiedzieć po łacinie, ale coraz nie-
zdarniej, z coraz większym trudem. A jednak 
jest ktoś, kto musi po łacinie sformułować 
syntezę spraw ludzkich z owych lat trzydzie-
stu. Ktoś bezosobowy, ciało zbiorowe, które 
samo sobie przydaje tytuł Matki i Nauczyciel-
ki ludów, Mater et Magistra; ciało zbiorowe, a 
zarazem ciało mistyczne, filar prawdy, droga 
zbawienia — Kościół powszechny. Jakoż ciało 
zbiorowe przedstawiło swoją nową syntezę 
świata; sukcesor Piotra, biskup Rzymu, pry-
mas Włoch, caput Ecclesiae, Summus Ponti-
fex, Giuseppe Roncalli prezentuje światu jego 
własny wizerunek oparty na doświadczeniach 
owych lat trzydziestu, prezentuje obraz ludz-
kości widzianej ze wzgórza watykańskiego i 
wykłada propozycje jej naprawy, przebudowy, 
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postępu. Jest to przy tym wizerunek super-
syntetyczny, bo rysowany bynajmniej nie z 
wysokości fizycznej wzgórza watykańskiego i 
nie z wysokości Himalajów, ale z wyżyn, w 
obliczu których odległości, śledzone przez 
najtęższe teleskopy ziemi, kurczą się do wy-
miarów drobiny. Jak wyglądają z punktu wi-
dzenia obserwacyjnego wieczności owe trzy 
dziesięciolecia naszego życia? 

* 

Czytelnik encykliki społecznej Jana XXIII, a 
mianowicie czytelnik studiujący teksty spo-
łeczne z perspektywy socjalistycznej, nie może 
oczywiście powiedzieć, że doświadcza przy tej 
lekturze „rozczarowania”, jeśliby dawał w ten 
sposób do zrozumienia, że spodziewał się 
znaleźć w nowym programie społecznym Ko-
ścioła wizję socjalistycznej przebudowy świa-
ta. Niepodobna bowiem, by ktokolwiek przed 
ogłoszeniem encykliki mógł przypuszczać, iż 
nie potwierdzi ona prawa przyrodzonego do 
prywatnej własności środków produkcji i nie 
wyrazi zasadniczej akceptacji systemu pracy 
wolnonajemnej. Mówić o „rozczarowaniu” w 
tym sensie byłoby tedy obłudną retoryką. 
Byłoby wszakże z drugiej strony naiwnością 
do tego stopnia dawać wiarę zapewnieniom 
teologów o niezmienności Kościoła, żeby z 
niezmiennej istoty tej instytucji dedukować 
niejako przeświadczenie, że encyklika Mater 
et Magistra musiała wyglądać tak, jak wyglą-
da właśnie. Wiemy bowiem, że również w gra-
nicach systemu, który zasadniczo akceptuje 
prywatną własność środków produkcji, istnie-
ją odmienności gospodarcze i polityczne na-
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der istotne i że istnieją nie dające się lekce-
ważyć perspektywy reform, że, w szczególno-
ści, z punktu widzenia krajów ekonomicznie 
opóźnionych nie jest sprawą obojętną, czy 
żyją w systemie „typu Trujillo”, czy „typu 
Nehru”, a w kapitalistycznych krajach euro-
pejskich nie można uważać, że różnica mię-
dzy Szwecją a Portugalią sprowadza się do 
dziesięciorzędnych błahostek. Zarówno tedy 
w Europie, jak w Azji i w Ameryce istnieje 
stale, w granicach niesocjalistycznej gospo-
darki, pole teoretycznego wyboru, w którym 
mieszczą się zarówno konserwatywne struk-
tury półfeudalne, jak dyktatury faszystow-
skie, jak rozwinięte demokracje 
mieszczańskie, jak nacjonalistyczne organi-
zmy świeżo emancypowanych ludów kolo-
nialnych. O „wyborze” można mówić, rzecz 
jasna, nie w tym sensie, iżby dowolny z tych 
systemów dał się efektywnie zastosować w 
dowolnym miejscu, ale w tym, że każdy pro-
gram społeczny o aspiracjach uniwersalnych, 
a nie wykraczający poza perspektywę reformi-
styczną, może, dla każdego typu krajów, za-
chęcać do różnych, efektywnie istniejących 
możliwości; może więc, mówiąc w uproszcze-
niu, ideał europejskiej organizacji państwowej 
upatrywać raczej w Portugalii lub raczej w 
Szwecji, a jako godny naśladowania przykład 
dla Azji polecać raczej Syjam lub raczej Indo-
nezję. Możliwości takich wyborów istnieją 
również w ramach społecznej tradycji Kościo-
ła katolickiego; z wielkich instytucji między-
narodowego życia społecznego jest to 
wprawdzie organizm najbardziej konserwa-
tywny, najbardziej podległy inercji dziedzic-
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twa i najbardziej obciążony usamodzielnio-
nym ciężarem doktrynerstwa, stąd również 
najbardziej związany ze strukturami społecz-
nymi skrajnie uwstecznionymi, a zmieniający 
pozycję dopiero pod presją ostateczną wyda-
rzeń. Niemniej również to ciało, oporne i 
sztywne, poddane jest naciskowi wielkich 
konfliktów naszej planety, w których uczest-
niczy wszakże, na równi z innymi ludźmi, owe 
pół miliarda wiernych; również i w jego łonie 
dochodzi do skutku starcie odmiennych wizji 
politycznych, z których każda — zarówno 
lewica „progresistowska”, jak klasyczna cha-
decja, jak integryści faszyzujący — powołuje 
się na te same, niezmienne i wieczne wskaza-
nia Ewangelii. Bardzo trudno z zewnątrz prze-
prowadzić rachunek sił, który by uwzględniał 
wszystkie działające w Kościele tendencje, 
ocenił siłę wszystkich wpływów i wszystkich 
grup nacisku oraz wyliczył z góry wypadkową 
owych czynników, które miały dojść do głosu 
w ostatecznym tekście nowej encykliki spo-
łecznej. 

Otóż mamy tę wypadkową. Nie spodziewali-
śmy się znaleźć w niej odbicia tych tendencji, 
które reprezentuje radykalna lewica katolic-
ka, nie spodziewaliśmy się tym bardziej życz-
liwości dla rewolucyjnych programów. 
Liczyliśmy — zapewne naiwnie — na to, że 
siły „otwartego katolicyzmu” okażą się dosta-
tecznie wpływowe, aby nowa encyklika, przy 
zasadniczej akceptacji gospodarki kapitali-
stycznej, okazała jednak poparcie dla reform, 
które w ramach tej gospodarki mogą istotnie 
poprawić los upośledzonych warstw ludności 
pracującej, zwłaszcza chłopów i robotników w 
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zacofanych ekonomicznie krajach, aby więc 
wypowiedziała się wyraźnie np. w kwestiach 
reformy rolnej, progresji podatkowej, swobód 
politycznych itd. i stanowiła tym samym do-
kument, na który mogliby się bez dwuznacz-
ności powoływać katolicy walczący o 
likwidację najbardziej zacofanych i najbar-
dziej uwstecznionych form społecznych świa-
ta kapitalistycznego. Liczyliśmy więc, z 
grubsza mówiąc, na to, że ci katolicy, którzy 
np. stawiają opór władzy frankistowskiej lub 
uprawiają opozycję wobec najbardziej zgni-
łych dyktatur południowoamerykańskich, 
będą mogli odwołać się do jednoznacznie 
brzmiących wskazań papieża. (Mówię „liczyli-
śmy” bez obłudy, ponieważ nie sądzę, byśmy 
powinni hodować ukrytą „Schadenfreude” na 
widok triumfującego w Kościele wstecznictwa; 
Kościół katolicki jest częścią naszego świata i 
powinno nam istotnie zależeć na tym, aby 
podlegał przemianom, nie zaś na tym, by do-
starczał tylko okazji do powtarzania starych 
diagnoz). 

Zapytajmy teraz: czy na encyklikę Mater et 
Magistra mogą powoływać się katolicy, którzy 
domagają się przywrócenia demokracji w 
Hiszpanii, reformy rolnej w Brazylii, ostatecz-
nej likwidacji kolonializmu w Afryce Północ-
nej, parcelacji wielkich majątków w 
południowych Włoszech, negocjacji rozbroje-
niowych między wielkimi mocarstwami itd.? 
Odpowiadamy: mogą. W każdej z tych i wielu 
innych kwestii katolicy, którzy w ramach 
możliwości kapitalistycznej struktury spo-
łecznej walczą o reformy sprzyjające intere-
som ludności pracującej, mogą powoływać się 
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na tekst encykliki. Kłopot polega na tym, że z 
równym co najmniej prawem i z równym co 
najmniej przekonaniem mogą się powoływać 
na ten sam tekst wszyscy ich przeciwnicy, 
wszyscy obrońcy formacji najbardziej pod 
względem gospodarczym i politycznym reak-
cyjnych. Jedni i drudzy — można to już prze-
widzieć — będą apelować do tego samego 
dokumentu w obronie skrajnie przeciwstaw-
nych haseł społecznych i zapewne też jedni i 
drudzy (a zwłaszcza pierwsi) będą wiedzieli w 
skrytości, że w żadnej sprawie dokument ów 
nie opowiada się jednoznacznie za którym-
kolwiek stanowiskiem i nie rozstrzyga nicze-
go. 

Albowiem wypadkowa sił politycznych, któ-
re współdziałały w przygotowaniu nowej en-
cykliki, okazała się ostatecznie niemal 
zerowa. Najbardziej charakterystyczną cechą 
tego dokumentu nie jest bowiem wyraźne i 
agresywne poparcie dla skrajnie konserwa-
tywnych form społecznych. Najbardziej cha-
rakterystyczna jest jego kompletna nicość 
treściowa. Mamy przed sobą zbiór nie obo-
wiązujących frazesów, na które w znacznej 
części zgodzić się może niemal każdy, kto 
rozważa świat kapitalistyczny nie z perspek-
tywy rewolucji socjalistycznej, ale z perspek-
tywy zachowania jego podstawowej struktury, 
zarówno wtedy, gdy domaga się daleko idą-
cych reform społecznych, jak wtedy, gdy upa-
truje swój ideał w państwie Salazara. 
Wyraźna i jednoznaczna negacja obejmuje 
tylko świat socjalistyczny, w czym, rzecz ja-
sna, nie ma nic zaskakującego. Poza tym 
wolno nam dowoli przebierać w formułkach, 
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aby usprawiedliwić jakikolwiek program poli-
tyczny. Papież jest zdania, że należy w ogól-
ności podnosić kulturę rolną, stosować 
nawozy i maszyny, budować drogi i koleje. I 
któż się nie podpisze pod tymi radami? Od 
kiedy wynaleziono nawozy sztuczne i skon-
struowano maszyny rolnicze, nikt nie wątpił 
w to, iż w ogólności warto te urządzenia sto-
sować. Jak jednak sprawić, aby dobrodziej-
stwa techniki, z których korzystają 
amerykańscy farmerzy, zostały również udo-
stępnione chłopom indyjskim? I na to jest 
rada: państwa lepiej rozwinięte technicznie 
powinny bezinteresownie, szczerze i bez myśli 
o jakichkolwiek korzyściach politycznych po-
magać ludom gospodarczo opóźnionym. I ta 
rada z całą pewnością nie spotka się ze 
sprzeciwem. Któż na świecie nie opowiada się 
za programem bezinteresownej pomocy dla 
krajów zacofanych? Jak jednak sprawić, aby 
pomoc taka, bez politycznych warunków, była 
udzielana istotnie? Do tego potrzebne jest 
zaufanie wzajemne. Znakomicie! Któż się 
ośmieli sprzeciwić ideałom wzajemnego za-
ufania w stosunkach międzynarodowych? 
Skąd wszakże pochodzi brak zaufania, 
utrudniający życie i porozumienia? Z przeci-
wieństw światopoglądowych, odpowiada pa-
pież, a w szczególności stąd, że przekonania 
niektórych przywódców państw odrzucają 
transcendentny i uniwersalny ład moralny. 

W ten sposób analiza sytuacji osiąga nale-
żytą jasność. Państwa, których przywódcy 
kwestionują istnienie uniwersalnego i trans-
cendentnego ładu moralnego, winne są at-
mosferze nieufności w stosunkach 
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międzynarodowych. Nieufność ta z kolei 
utrudnia szerokie stosowanie bezinteresownej 
pomocy dla społeczeństw zacofanych. Tym 
samym społeczeństwa te nie mogą się dosta-
tecznie rozwijać i podnosić swojej kultury 
upraw rolnych. 

W tym oto duchu skonstruowana jest cała 
encyklika. Potępienie przemian socjalistycz-
nych jest jednoznaczne i nie budzi wątpliwo-
ści. Reformy, które mogą być dokonane w 
ramach prywatnej własności środków pro-
dukcji, zalecane są w postaci ogólnikowych 
wezwań do poprawy, przeciwko którym nie 
może nikt oponować. Mamy przed sobą do-
kument, który powstał z presji tylu sił rozma-
itych, do tylu sprzecznych stanowisk 
próbował się dostosować, że w ostateczności 
musiał zostać zredukowany do beztreściwej 
frazeologii. Wiemy o tym, że program, który 
zbyt wiele tendencji niezgodnych usiłuje za-
dowolić, osiąga to tylko w ten sposób, że nie 
zadowala nikogo w szczególności, natomiast 
sam pozostaje jałową retoryką. Skrupulatnie 
wyważone, troskliwie zredagowane formuły 
encykliki musiały być, jak się okazuje, takie, 
aby każdy mógł na ich podstawie uprawiać 
poprzednią politykę; potrzebne były hasła, 
które z jednej strony nie dotkną w niczym 
fanatyzmu integrystycznego episkopatu Połu-
dniowej Ameryki, z drugiej jednak strony po-
zwolą Kościołom w krajach socjalistycznych 
na odpowiednie manewry polityczne w poszu-
kiwaniu współistnienia z władzą państwową i 
które jednocześnie nie zniechęcą ostatecznie 
lewicy chadeckiej w zachodniej Europie i nie 
spowodują wrogiej reakcji w krajach kolo-
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nialnych lub świeżo z kolonializmu wyeman-
cypowanych; hasła, pod którymi mógłby się 
podpisać równie dobrze Kennedy, jak Salazar 
czy Adenauer, ale także hasła, w których 
przywódcy młodych państw afrykańskich i 
azjatyckich nie odczytają potępienia własnych 
poczynań, hasła, w których zarówno kardynał 
Spellman, jak La Pira, jak kardynał Wyszyń-
ski odczytają własne myśli. Za ten konfor-
mizm trzeba było zapłacić programem, który 
składa się z filantropijnych banałów i wykręt-
nych dwuznaczników, programem zerowym, 
nicością. Ten wynik został osiągnięty. 

* 

Nie byłoby słuszne przypuszczać, że nowa 
encyklika społeczna jest po prostu powtórze-
niem formuł zawartych w Rerum Novarum i w 
Quadragesimo Anno, że nie bierze w ogóle pod 
uwagę przemian dwudziestego stulecia. Róż-
nica ujawnia się nie tylko we fragmentach, 
które o tych przemianach wspominają, ale 
dochodzi do głosu także w ogólnych formu-
łach programowych. Rerum Novarum, doku-
ment sprzed lat siedemdziesięciu, deklarował 
ogólnikowo gotowość Kościoła do opieki filan-
tropijnej nad robotnikami, ale w programie 
społecznym nie uciekał się do frazeologii de-
mokratycznej. Leon XIII z naciskiem wielo-
krotnie przypominał o nieuchronności 
społecznej nierówności, o wieczności „stano-
wego podziału” i hierarchii w społeczeństwie, 
a w postulatach dotyczących „godziwej” płacy 
roboczej nie przewidywał nic więcej poza za-
pewnieniem pracującym robotnikom możli-
wości życia. Nie uznawał prawa do pracy i do 
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tego stopnia nie zdawał sobie sprawy z tego, 
że problem kolonialny może w ogóle zaistnieć, 
że przypominał publicznie, usługi, jakie oddał 
Kościół państwu francuskiemu w kolonizacji 
Afryki. 

W ciągu tych lat siedemdziesięciu presja 
ruchów lewicowych w takim stopniu narzuci-
ła światu pewną sumę ogólnych haseł demo-
kratycznych, że przybrały one poniekąd 
charakter obligatoryjny i w postaci nie zagra-
żających nikomu frazesów powtarzane są na 
wszystkich trybunach. „Równość”, „swoboda”, 
„sprawiedliwość”, „prawa robotników”, „po-
stęp społeczny”, „trwały pokój”, „równomierny 
rozwój ekonomiczny”, „podwyższenie poziomu 
życia” — wszystko to są hasła, które utraciły 
treść samodzielną na skutek dowolnego użyt-
ku, jaki z nich bywa czyniony, i same przez 
się przestały oznaczać cokolwiek. W takiej 
formie, w której nie są one dla nikogo groźne, 
można je też w obfitości odnaleźć na kartach 
nowej encykliki. 

Zreasumujmy krótko główne punkty ko-
ścielnego programu społecznego w aktualnej 
wersji. 

1. Afirmacja naturalnego prawa prywatnej 
własności środków produkcji — za Leonem 
XIII, Piusem XI, Piusem XII. „Jakoż prawo 
własności prywatnej, również w zakresie 
środków wytwarzania, zachowuje ważność 
wieczną (per omne tempus valet), albowiem 
zawarte jest w samej naturze, która poucza 
nas, że jednostki ludzkie posiadają prymat 
wobec społeczeństwa”. Jest to punkt progra-
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mu, nad którym wydziwiać nie warto, skoro 
było z góry oczywiste, że musi tam figurować. 

2. Prawo państwa do posiadania środków 
produkcji, tj. akceptacja faktu istnienia 
upaństwowionych gałęzi wytwórczości — jed-
nak bez akceptacji samego procesu upań-
stwawiania. „Wyłożone zasady nie 
przeszkadzają oczywiście temu, by również 
państwo i inne instytucje publiczne posiadały 
prawomocne środki wytwarzania”; jednakże 
„rozszerzanie przez państwo i inne instytucje 
publiczne granic swojej własności dopusz-
czalne jest tylko wtedy, gdy wymaga tego 
oczywista i prawdziwa konieczność po-
wszechnego dobra i kiedy usunięte zostało 
niebezpieczeństwo, iż posiadłości prywatne 
zostaną zbyt uszczuplone lub, co gorsza, cał-
kiem zlikwidowane”. Innymi słowy: państwo 
ma prawo do posiadania własności znacjona-
lizowanej, ale nie powinno przeprowadzać 
żadnych aktów nacjonalizacji (skoro każda 
nacjonalizacja zawiera niebezpieczeństwo 
„zbytniego uszczuplenia własności prywat-
nej”). Ostatecznie jednak, w niektórych wy-
padkach, może się czasem okazać, że jakaś 
nacjonalizacja jest dyktowana „oczywistą i 
prawdziwą koniecznością powszechnego do-
bra” i wtedy daje się usprawiedliwić. Kto de-
cyduje o tym, czy w danym wypadku zachodzi 
„prawdziwa konieczność”, czy tylko pozorna? 
Tego wolno się tylko domyślać. Pomińmy 
wszakże tę sprawę i zwróćmy uwagę na wy-
krętną mglistość kościelnego programu. Pań-
stwu w rzadkich i szczególnych wypadkach 
wolno „rozszerzać granice swojej własności”, 
natomiast nigdy nie wolno stwarzać ryzyka 
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nadmiernego uszczuplenia własności prywat-
nej. Innymi słowy: wyjątkowo wolno, ale w 
żadnym wypadku nie wolno. Teraz zaiste 
wiemy, czego się trzymać. Państwa, w których 
istnieją znacjonalizowane gałęzie przemysłu, 
mogą się pocieszać, że papież udzielił im 
sankcji (była „oczywista konieczność” nacjo-
nalizacji); władza, która nie godzi się na żad-
ne w tym zakresie posunięcia, jest również 
zaspokojona („powstaje ryzyko nadmiernego 
uszczuplenia itd.”). Otóż i styl całej encykliki. 
Wyobraźmy sobie spór między grupą katolic-
ką, która popiera jakieś projekty nacjonaliza-
cji w jakimś państwie, a jej przeciwnikami w 
katolickim obozie: wzajemne obrzucanie się 
cytatami encykliki („ryzyko nadmiernego 
uszczuplenia”, „oczywista i prawdziwa ko-
nieczność”) może się ciągnąć bez końca. Re-
alny spór zaczyna się dopiero poza encykliką. 
Sprawa domaga się tedy egzegezy. Różne ga-
łęzie przemysłu bywają nacjonalizowane tu i 
ówdzie na świecie. Co robić? Odpowiedź jest 
jasna: poczekać na następną encyklikę. Po 
trzydziestu latach... 

3. „Ingerencja państwa w sprawy gospodar-
cze, nawet rozległa i głęboko wnikająca w 
życie społeczne, powinna mieć jednak zawsze 
taki charakter, aby nie tylko nie ograniczała 
w działaniu wolności osób poszczególnych, 
ale wolność tę powiększała, byle tylko były 
zabezpieczone naczelne prawa każdej osoby 
ludzkiej”. Mamy identyczną sytuację. Papież 
dopuszcza ingerencję ekonomiczną państwa; 
potępia, za Leonem XIII, system totalnej swo-
body konkurencji (nietrudno potępić ów sys-
tem, zauważmy nawiasem, skoro nie istnieje), 
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natomiast domaga się, by ta ingerencja nie 
„ograniczała w działaniu wolności osób po-
szczególnych”. W jaki sposób państwo może 
przywłaszczać sobie pewne rodzaje decyzji 
ekonomicznych, nie odbierając zarazem tych 
decyzji z rąk poszczególnych obywateli, tj. nie 
redukując w tym zakresie ich „wolności dzia-
łania” — nie dowiemy się pewnie. Wiemy tyle 
tylko, że wprawdzie wolno, ale za to nie wol-
no. Możemy ciągnąć dalej poprzednią dysku-
sję: ta sama grupa katolików popiera ustawy 
rozszerzające zakres ekonomicznych decyzji 
państwa. „Papież pozwolił na ingerencję go-
spodarczą państwa, powiadają, nawet rozle-
głą i wnikającą głęboko w życie społeczne”. 
„Nic podobnego — replikuje przeciwnik — 
papież nie pozwolił na redukowanie wolności 
działania osób prywatnych”. „Ależ papież po-
tępił zasadę nieinterwencji państwa i totalną 
swobodę konkurencji”. „Ale papież potępił 
ograniczanie wolności działania osób prywat-
nych. Sprawy, o których decyduje państwo, 
nie mogą już podlegać decyzjom prywatnym. 
A więc każda interwencja państwowa w go-
spodarce zmniejsza zasięg decyzji prywatnych 
osób”. Cóż począć? Chyba znowu poczekamy 
na następną encyklikę. 

4. Uspołecznienie życia (Socialium rationum 
incrementa). Chodzi w ogólności o mnożenie 
różnych form zinstytucjonalizowanego życia 
zbiorowego. Papież zauważa, że tendencja ta 
sprzyja wprawdzie korzystnie komunikacji 
między ludźmi i zaspokojeniu potrzeb, atoli 
może ograniczać inicjatywę jednostki i poczu-
cie odpowiedzialności. Innymi słowy, papież 
podejmuje jeden z podstawowych problemów 
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współczesności: problem degradacji ludzi w 
warunkach tzw. społeczeństwa masowego. 
Aliści znajduje się rada. Oto ona: „Stąd też 
proces uspołecznienia może i powinien do-
chodzić do skutku w taki sposób, aby sprzy-
jało to korzyściom, jakie ludzie z niego 
czerpią, a usuwało lub redukowało jego rezul-
taty ujemne”. Zalecenie to, godne Kuźmy 
Prutkowa, ma jednak pewien awantaż wobec 
poprzednich wskazówek, jest mianowicie nie-
sprzeczne wewnętrznie. 

5. Płaca robocza. Mamy tu godne uwagi żą-
danie, wedle którego w określaniu wynagro-
dzenia za pracę „należy koniecznie 
przestrzegać reguł sprawiedliwości i równo-
ści”; tradycyjny postulat udziału robotników 
w zyskach przedsiębiorstw; „zatrudnienie jak 
największej ilości pracujących”; „zachowanie 
należytego stosunku między wysokością płac 
a cenami towarów”; „sprawić, aby osiągnięta 
pomyślność życiowa... sprzyjała także przy-
szłym pokoleniom”; „usunięcie niesolidnego 
współzawodnictwa”; „obfitsze środki i więcej 
czasu na odpowiednie wykształcenie” itp. 

Czytając te postulaty, przeglądam w myśli 
niezliczone ilości różnych politycznych pro-
gramów tudzież projektów reform społecz-
nych, jakie czytać mi się zdarzyło, i tak oto 
myślę: gdzież widziałem program, który by 
żądał, aby praca była wynagradzana „wbrew 
regułom sprawiedliwości i równości:”, aby 
„maksymalnie zwiększać bezrobocie”, aby 
„pomnażać dysproporcję między płacami a 
cenami”, aby „obniżać poziom życia”, „popie-
rać niegodziwą konkurencję” oraz „odbierać 
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pracującym środki i czas na wykształcenie”? 
Myśl pracuje gorączkowo i — o dziwo! — z 
zapomnienia czy wskutek niewiedzy żaden 
taki program do głowy mi nie przychodzi. 
Czyżby — zuchwała myśl! —żaden taki pro-
gram w ogóle nie istniał? 

Jakoż tak właśnie rzeczy się mają. Program 
„sprawiedliwej płacy” i likwidacji bezrobocia 
jest programem nadającym się do akceptacji i 
rzeczywiście akceptowanym przez wszystkie 
programy wszystkich partii politycznych i w 
tej postaci nie znaczy nic. Jeden tylko postu-
lat ma w nim treść określoną: uzależnienie 
wynagrodzeń od zysków przedsiębiorstwa i 
popieranie systemu sprzedaży akcji wśród 
robotników. Zalecenie to, jak wiadomo, figu-
ruje od dawna w katolickich programach spo-
łecznych i z różnym powodzeniem bywa w 
różnych krajach, niezależnie zresztą od tych 
programów, realizowane. Ekonomicznych 
konsekwencji tego systemu z punktu widze-
nia interesów robotników nie potrafię ocenić; 
wydaje się wszakże, że w przypadkach, kiedy 
klasa robotnicza uczestniczy w korzyściach 
ogólnej prosperity gospodarczej kraju, udział 
ten, dla całości tej klasy, nie jest zależny od 
ilości rozprowadzonych wśród niej akcji, na-
tomiast w okresach zastoju system ten nie 
może mieć większych wartości aniżeli jaka-
kolwiek forma oszczędności. Z punktu widze-
nia konsekwencji społecznych system ten, 
podobnie jak proponowane w ogólności przez 
papieża „upowszechnienie własności”, działa 
stosunkowo wyraźnie; pomnaża w społeczeń-
stwie ogólną masę interesów konserwatyw-
nych i przyczynia się do politycznej 
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stabilizacji ustroju. Jest też popierany przez 
znaczną większość prawicowych partii w kra-
jach kapitalistycznych. Zalecenia papieża 
dotyczące przyjacielskich stosunków między 
pracodawcami i robotnikami możemy w tym 
sprawozdaniu pominąć, podobnie jak ogólni-
kowe poparcie dla drobnej i średniej własno-
ści, dla rzemieślników i stowarzyszeń 
spółdzielczych. Mamy, co prawda, w encyklice 
postulat udziału pracowników lub ich repre-
zentantów w działalności wszystkich instytu-
cji i organów podejmujących decyzje 
ekonomiczne, jednakże treść tego żądania 
wyeksplikowana jest natychmiast bliżej w 
postaci wezwania chrześcijańskich związków 
zawodowych do zwiększenia na tym polu swo-
jego wysiłku. Udział reprezentacji robotni-
czych w decyzjach ekonomicznych nie 
oznacza tedy nic innego jak rozszerzenie 
wpływu politycznego korporacji katolickich, a 
tym samym partii chadeckich i Akcji Katolic-
kiej. W tej interpretacji postulat papieża jest 
najzupełniej zrozumiały. Jest to po prostu 
propozycja rozszerzenia jego własnej władzy. 

6. Program rolny. Papież zauważa po-
wszechne zacofanie techniczne produkcji rol-
nej w stosunku do wytwórczości 
przemysłowej, zauważa odpływ ludności wiej-
skiej ku miastom, i dysproporcje między po-
ziomem życia chłopów a sytuacją 
pracowników przemysłu. Proponowane lekar-
stwa zostały już częściowo wymienione: pań-
stwo powinno się troszczyć o rozwój środków 
komunikacji, budownictwa, ubezpieczeń, 
oświaty itd. w środowiskach wiejskich; „nale-
ży, w szczególności dbać o to, aby w gospo-



 83

darce rolnej znalazły zastosowanie najnowsze 
udoskonalenia, zarówno w technice produk-
cyjnej, jak w uprawach rolnych oraz w orga-
nizacji i zarządzaniu gospodarką wiejską, 
stosownie do tego, czego w ogólności wymaga 
sytuacja ekonomiczna”; należy prowadzić 
należytą politykę gospodarczą w zakresie kre-
dytów, podatków i ubezpieczeń, chronić ceny 
produktów rolnych. Wszystkie te żądania 
mają dokładnie taki sam charakter, jak cyto-
wane zalecenia dotyczące „sprawiedliwej pła-
cy”; sformułowane są w sposób nadający się 
do akceptacji uniwersalnej i nie mogą wywo-
łać niczyjego sprzeciwu; tym samym są po-
zbawione jakiejkolwiek treści praktycznej: 
nikt wszakże nie postuluje wadliwej polityki 
gospodarczej, nikt nie żąda wręcz pogłębienia 
zacofania rolnictwa, nikt nie proponuje lek-
ceważenia państwa dla sytuacji rolników. 
Spróbujmy wyobrazić sobie działacza MRP, 
który we Francji bierze udział w strajku rol-
nym; nic łatwiejszego, oczywiście, jak powo-
ływać się na formuły encykliki („rząd 
francuski prowadzi fałszywą politykę rolną, 
nie organizuje należycie systemu kredytowe-
go, nie przeciwdziała nadmiernym zyskom 
pośredników” itp). Aliści obrońca polityki rzą-
dowej powołuje się na same formuły z rów-
nym prawem („rząd prowadzi poprawną 
politykę rolną, popiera postęp techniczny w 
rolnictwie, chroni, jak może, ceny produktów 
rolnych" itd.). Ściślej, kiedy obaj przeciwnicy 
przeczytają już tekst encykliki i obaj chcą się 
na nią powoływać, dyskusja między nimi stoi 
dokładnie w tym samym punkcie, gdzie była 



 84

przedtem. Ten sam frazes daje się równie 
dobrze użyć po dowolnej stronie sporu. 

Podobnie musiałaby wyglądać dyskusja w 
kraju, gdzie istnieje problem reformy rolnej i 
parcelacji wielkich majątków. Sposób roz-
strzygnięcia tej sprawy — nie wymienionej 
zresztą w żaden sposób wyraźny — odpowia-
da duchowi całej encykliki. „Niepodobna 
ustalić w ogólności, w jaki sposób najstosow-
niej powinno być zorganizowane gospodar-
stwo rolne, albowiem sytuacje są tu zbyt 
różnorodne w każdym kraju, a tym bardziej 
na obszarze całej ziemi” — powiada papież. 
„Jednakże ci, co szanują godność człowieka i 
rodziny — już to na mocy samej ich natury, 
już to tym bardziej na mocy zasad chrześci-
jańskich, ci z pewnością uznają za najbliższą 
sobie taką organizację gospodarstwa rolnego, 
które wzorowane jest na wspólnocie ludzkiej, 
gdzie łączą się współpraca członków tej 
wspólnoty oraz zgodność zarządzania gospo-
darką z regułami sprawiedliwości i wymaga-
niami chrześcijańskiej nauki; ci starać się 
będą o to, aby taka organizacja rolnictwa była 
realizowana stosownie do warunków chwili”. 

Katolik, zwolennik radykalnej reformy rol-
nej we Włoszech południowych, może oczywi-
ście zinterpretować ten fragment w sposób 
dla siebie korzystny (gospodarstwo rodzinne 
jest najbardziej zgodne z godnością człowieka 
i rodziny). Aliści przeciwnik jego nie ma rów-
nież powodu do niepokoju. „Papież nie mówi 
nic o własności ziemi — zauważy natychmiast 
— ale tylko o gospodarstwie rolnym. Czyż 
gospodarstwo dzierżawione nie jest gospodar-
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stwem? Dlaczegóż tedy system dzierżawny nie 
może spełnić ideału? A zresztą papież za-
strzega się, że „niepodobna ustalić w ogólno-
ści” i że „stosownie do warunków chwili” 
można owe wzory realizować. Otóż właśnie 
nie ma u nas warunków odpowiednich”. Jeśli 
teraz zwolennik reformy zapyta, dlaczego 
mianowicie nie ma owych warunków, zacznie 
się dopiero spór o właściwą sprawę. Ale ten 
spór nie ma już nic wspólnego z encykliką 
Mater et Magistra, podobnie jak każdy inny 
rzeczowy spór na temat polityki gospodarczej. 
Idealna dwuznaczność i tym razem została 
ocalona. 

7. Problem krajów gospodarczo opóźnio-
nych. Encyklika zauważa trafnie, że jest to 
„bodaj najpoważniejsze zagadnienie współcze-
sne”. Natomiast rozwiązuje je z nadzwyczajną 
łatwością. Po prostu kraje zacofane powinny 
otrzymać wielostronną pomoc od krajów wy-
soko uprzemysłowionych, a pomoc ta powin-
na być bezinteresowna i nie związana 
warunkami politycznymi, jeśli nie ma przero-
dzić się w nowy rodzaj kolonializmu. Tyle 
treści w encyklice. Nie ma powodu, by nie 
przyklasnąć owej inicjatywie, która wszakże 
ma równą wartość, jak powtórzenie przyka-
zań Dekalogu, i jak mało która mogłaby liczyć 
w ONZ na stuprocentowe poparcie wszystkich 
państw. 

8. Kwestia przeludnienia natomiast nie wy-
daje się papieżowi niepokojąca. Że środków 
do życia nie może ludziom zabraknąć, dowo-
dzi tego ta oto prosta okoliczność, że „Bóg w 
dobroci swojej i mądrości zarówno przyrodzie 
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zaszczepił niewyczerpaną niemal płodność, 
jako też człowieka obdarzył taką przemyślno-
ścią, iżby za pomocą odpowiednich narzędzi 
obracał płody przyrody na użytek swoich po-
trzeb życiowych”. Jeżeli więc istnieje problem 
pozornego przeludnienia, to nie wolno go roz-
wiązywać za pomocą „sposobów przeciwnych 
godności człowieka” (tj. prowadzić polityki 
kontroli urodzeń), natomiast „zagadnienie to 
daje się rozwiązać wyłącznie przez postęp 
gospodarczy i społeczny”. Rzecz zaiste zdu-
miewająca, że nie pomyśleliśmy dotąd o tym 
prostym rozwiązaniu kwestii demograficz-
nych. Obliczamy z niepokojem, że u progu 
następnego stulecia ludzkość będzie liczyć 
sześć miliardów osobników, mnożymy techni-
ki społeczne i fizjologiczne kontroli urodzeń, 
niepokoimy się rosnącym zagęszczeniem Azji i 
Europy — wszystko bez powodu. Wystarczy 
tak prosty środek, jak postęp gospodarczy i 
społeczny! Trudno zaiste wystawić sobie 
większe bogactwo myśli w zwięzłej formule. 

9. Udział Kościoła we współczesnym świe-
cie, zgodnie z projektami encykliki, potwier-
dza tradycyjne aspiracje Watykanu do 
totalnego zwierzchnictwa nad życiem spo-
łecznym. Rewindykacje są, powtarzamy, od-
wieczne i streszczają się w cytowanych przez 
papieża słowach psalmisty: „Jeśli Pan nie 
zbuduje domu, na próżno pracują ci, co go 
budują”. Można by sądzić, że to jedno zdanie 
zastępuje skutecznie wszelkie programy spo-
łeczne i gospodarcze; skoro bowiem wszystko, 
co zrobić można, tak czy tak musi być dzie-
łem Pana, wygodniej byłoby pozostawić mu 
raz na zawsze troskę o wszystkie nasze spra-
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wy dzienne i nocne. Jednakże papież ma na 
myśli co innego. Nie zaleca, by w ogólności 
liczyć na to, że Pan zbuduje za nas domy, ale 
żąda, byśmy budowali sami nasze domy wy-
łącznie w imię Pańskie. Ściślej, encyklika 
zauważa, że „zaufanie wzajemne między przy-
wódcami narodów wymaga nade wszystko 
uznania i zachowania po obu stronach praw 
sprawiedliwości i prawdy. Otóż reguły moral-
ne mają w Bogu wyłączne oparcie, a poza 
Bogiem nieuchronnie ulegają doszczętnej 
zagładzie”. Stąd też, „bez względu na wszelki 
postęp w technice i urządzeniach gospodar-
czych, nie będzie mógł zapanować na ziemi 
pokój ani sprawiedliwość, póki ludzie nie 
pojmą własnej godności polegającej na tym, 
że stworzeni są przez Boga i są jego dziećmi... 
W oddaleniu od Boga człowiek staje się 
okrutny zarówno dla siebie, jak i dla drugich, 
jako że potrzeby ludzkiego współżycia wyma-
gają koniecznie właściwego stosunku między 
sumieniem ludzkim a Bogiem”... „Chęć za-
prowadzenia trwałego i korzystnego ładu w 
doczesnym życiu na ziemi bez niezbędnej jego 
podstawy — Boga —wydaje się najbardziej 
swoistą dla naszej epoki głupotą”. 

Jeśli pominąć zwyczajowe zapewnienia o 
wyższości porządku nadprzyrodzonego nad 
ziemskim i o znikomości wszelkich docze-
snych spraw w obliczu dóbr wiecznych, przy-
toczone fragmenty zdają należycie sprawę z 
ideologicznej intencji encykliki. Jest to od-
mowa współpracy z ateistami na płaszczyźnie 
czysto doczesnego porządku, jednoznacznie 
wyrażone przekonanie, że jałowe są wszystkie 
porozumienia i przedsięwzięcia ziemskie nie 
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oparte na chrześcijańskiej koncepcji świata, 
tj. wolne od patronatu rzymskiego Kościoła. 
Negocjacje przywódców państwowych okazują 
się z góry daremne, jeśli obie strony nie uzna-
ją nad sobą zwierzchnictwa boskiego ładu. 
Ideowy patronat Kościoła okazuje się tedy 
niezbędnym warunkiem wszystkich społecz-
nych, politycznych, państwowych i międzyna-
rodowych poczynań. Roszczenia te nie są z 
pewnością nieoczekiwane, jednakże apodyk-
tyczna negacja wszelkiego porozumienia z 
ateistami musi nasuwać refleksje melancho-
lijne, jeśli rozumieć ją jako stanowczą dyrek-
tywę dla wszystkich narodowych organizmów 
kościelnych. Można i w tym punkcie, podob-
nie jak w poprzednich, pocieszać się niekon-
sekwencją papieża, albowiem odrzuciwszy 
zrazu wszelką współpracę, która nie zakłada 
obustronnej akceptacji chrześcijańskiej dok-
tryny, papież dodaje, że „w wykonywaniu za-
dań gospodarczych lub społecznych katolicy 
nierzadko mają kontakt z ludźmi o innych 
poglądach na życie. W takich okolicznościach 
ci, którzy przyznają się do miana katolików, 
muszą szczególnie dbać o to, aby zawsze za-
chować zgodność z samym sobą i nie uciekać 
się do rozwiązań kompromisowych, z których 
mógłby wyniknąć jakikolwiek uszczerbek dla 
integralności religii lub moralności. Zarazem 
jednak powinni bezstronnie brać pod uwagę 
cudze zdanie, nie odnosić wszystkiego do 
własnej korzyści i okazywać gotowość do 
wspólnego udziału, z dobrą wolą, w zada-
niach, które z natury są dobre lub dają się ku 
dobru skierować”. 
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Mamy znowu szaradę egzegetyczną do roz-
wiązania. Jeśli ostatni fragment pojmować 
jako zezwolenie na współpracę z ateistami, 
pozostawałby on w rażącej niezgodzie z po-
przednimi. Katolicy, którzy sądzą, że na 
gruncie czysto ziemskiego poglądu godzi się 
porozumiewać z niewierzącymi, oczywiście 
przy zachowaniu „integralności religijnej i 
moralnej”, mogą upatrywać w tej wskazówce 
zachętę. Przeciwnicy mogą z kolei odpowie-
dzieć, że papież dopuszcza wprawdzie współ-
pracę katolików z ludźmi o innych poglądach, 
jednakże nie mówi wyraźnie, czy ową „inność” 
poglądów wolno rozumieć bez ograniczeń i czy 
zalecenie jego odnosi się do ateistów. Skoro 
poprzednie fragmenty wykluczają wyraźnie 
możliwość współdziałania nie związanego 
wspólną wiarą w ład boski, należałoby raczej 
sądzić, że dozwolona współpraca dotyczy tyl-
ko chrześcijan niekatolików, że w każdym 
razie zakłada pewne „minimum religijne". Ta 
ostatnia interpretacja nie jest z kolei jedno-
znacznie narzucona przez tekst, albowiem nie 
wiadomo, czy papież nie woli i w tym miejscu, 
podobnie jak w innych, pozostawić dwu-
znaczność, która pozwoli władzy kościelnej 
odwoływać się do mglistego tekstu dla uspra-
wiedliwienia każdorazowych posunięć w 
zmiennych sytuacjach politycznych. Pewne 
jest w każdym razie, że „integrystyczna” wer-
sja ma mocniejsze argumenty i że dla innych 
rozwiązań pozostaje zaledwie wąziutkie i pół-
legalne wyjście. 

* 
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Tak tedy główne punkty katolickiego pro-
gramu społecznego w ostatniej wersji można 
rozdzielić na trzy klasy: po pierwsze, nie obo-
wiązujące i ogólnikowe frazesy, nadające się 
do akceptacji powszechnej, ale wyzute z ja-
kiejkolwiek treści realnej (kwestia poprawy 
sytuacji w rolnictwie, kwestia „godziwej pła-
cy”, bezrobocia i poziomu życia ludności pra-
cującej, kwestia „uspołecznienia życia”, 
kwestia krajów gospodarczo zacofanych); po 
wtóre, mgliste dwuznaczniki, dopuszczające 
nader ostrożnie i z możliwością natychmia-
stowej rewokacji, pewne reformy, możliwe na 
gruncie gospodarki kapitalistycznej i doko-
nywane faktycznie w różnych krajach (kwe-
stia reform rolnych, kwestia upaństwowienia 
niektórych gałęzi przemysłu, kwestia ingeren-
cji państwa w życie gospodarcze); po trzecie 
— zasady jednoznacznie wykluczające per-
spektywę przeobrażeń socjalistycznych, jed-
noznacznie potępiające komunizm (nigdzie 
niemal nie nazywany po imieniu, lecz wielo-
krotnie wspominany aluzyjnie) i jednoznacz-
nie domagające się ideowego zwierzchnictwa 
Kościoła nad życiem zbiorowym (kwestia wła-
sności prywatnej, kwestia rozszerzenia wpły-
wu korporacji chrześcijańskich w decyzjach 
ekonomicznych, doktryna chrześcijańska 
jako wspólne założenie wszystkich porozu-
mień politycznych). 

Rezultat ogólny z trudem może podniecić do 
entuzjazmu. Główna przewaga encykliki Ma-
ter et Magistra w stosunku do Quadragesimo 
Anno polega na zwiększonej znacznie sumie 
dwuznaczników i niekoherencji. Jest to prze-
waga faktyczna, bo, jak była o tym mowa, 
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pewne sprzeczności wewnętrzne tego doku-
mentu mogą stanowić punkty zaczepienia — 
nader skromne — dla zwolenników reform, 
przy czym we wszystkich wypadkach racje 
egzegetyczne będą mocniejsze po stronie sił 
konserwatywnych. Mamy najwyraźniej do 
czynienia z dokumentem, który stanowi ma-
newr uniku w obliczu zbyt wielu niezgodnych 
sił politycznych i zbyt wielu zawiłych sytuacji, 
z którymi liczyć się musi Watykan. 

Należy się zastrzec przeciw możliwej obiek-
cji. Przedmiotem wyłożonej krytyki nie jest 
sam ogólny charakter kościelnego programu, 
ale jego charakter ogólnikowy. Byłoby oczywi-
ście demagogią ubolewać nad tym, że papież 
nie określa szczegółowo zasad reform spo-
łecznych w poszczególnych krajach, że więc 
nie formułuje projektu ustawy podatkowej dla 
Kanady, nie podaje przepisu na reformę rolną 
w Urugwaju, nie określa sumy, jaką mają 
wpłacać Stany Zjednoczone na rzecz FAO. Nie 
jest wszakże prawdą, że ogólny program musi 
się sprowadzać do jałowego banału. Wyraźne 
opowiedzenie się za wysoką progresją podat-
kową lub za parcelacją wielkich majątków 
ziemskich w krajach ekonomicznie zacofa-
nych, za ideą międzynarodowego rozbrojenia 
lub za szybką emancypacją wszystkich kra-
jów kolonialnych nie wymagałoby bynajmniej 
więcej miejsca, aniżeli zajmują liczne wielo-
znaczne lub niekosztowne, bo powszechnie 
uznane, frazesy. Ogólny charakter programu 
nie usprawiedliwia bynajmniej jego treści 
konserwatywnych, jego wykrętnych niedo-
mówień i sprzeczności, jego pustki treściowej. 
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Bez względu na swoje związki z konserwa-
tywnymi siłami politycznymi Kościół rzymski 
jest instytucją silnie zakorzenioną w życiu 
społecznym wielu narodów i nie można a 
priori wykluczyć przypuszczenia, że mogą się 
zrodzić, na gruncie jego tradycji i w jego łonie, 
jakieś punkty widzenia na kwestie społeczne, 
które będą interesujące również dla niechrze-
ścijan. Nowy program społeczny okazuje jed-
noznacznie, że do tej pory Kościół w istotnych 
kwestiach współczesnego świata nie ma do 
powiedzenia nic, że najpóźniej i z najwięk-
szym oporem roni półsłówka akceptujące 
niewyraźnie pewne reformy świata kapitali-
stycznego już skądinąd uznane, że wobec 
wszelkiej perspektywy reformistycznej (nie ma 
sensu mówić o innej) okopywanie się na ak-
tualnych pozycjach stanowi maksimum jego 
możliwości, że jego uniwersalizm pozostaje 
nadal, przynajmniej w wersji Głównego Urzę-
du, pretensją do uniwersalnego zwierzchnic-
twa nad światem. 

Thesaurisastis vobis iram in novissimis die-
bus, jak powiada Jakub Apostoł. 



 93

GŁOS W DYSKUSJI  
O UNIWERSALIZMIE 
CHRZEŚCIJAŃSKIM 

Z etymologicznego punktu widzenia wyra-
żenie „uniwersalizm katolicki” jest, jak wia-
domo, pleonastyczne, skoro „katolicki” to tyle 
właśnie, co „uniwersalny”. Niemniej wyraże-
nie to jest nie tylko używane, ale używane w 
sposób mylący w kilku znaczeniach, niekiedy, 
jak można sądzić, przeciwstawnych. 

W jednym mianowicie sensie słowo „uni-
wersalizm” charakteryzuje cechę doktryny 
polegającą na jej maksymalnych aspiracjach 
do ekspansji wszechkierunkowej; dążenie do 
tego, żeby doktryna ta nie tylko uzyskała na 
świecie monopolistyczną pozycję, ale także, 
aby podporządkowała sobie wszystkie dzie-
dziny życia ludzkiego: obyczaje, myślenie, 
wiedzę, sztukę, organizację życia zbiorowego, 
gospodarkę, kierownictwo polityczne, słowem: 
wszystko. Jest to więc uniwersalizm oparty 
na założeniu, że doktryna ta rozwiązuje efek-
tywnie wszystkie problemy ludzkie ze swojego 
punktu widzenia i że wartości najwyższe, któ-
re głosi, muszą podporządkować sobie jako 
instrumenty wszystkie inne wartości ludzkie, 
jakie istnieją. W tym znaczeniu uniwersalizm 
jest faktycznie tym samym, co określa się 
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mianem totalitaryzmu. Jest to tendencja, 
która ma w chrześcijaństwie tradycje dość 
obfite, a która bynajmniej w XX wieku nie 
wygasła. Oto pierwszy sens słowa, w którym 
dotyczy ono zakresu aspiracji doktryny. 

W znaczeniu drugim, węższym, uniwersa-
lizm to także cecha dotycząca zakresu aspira-
cji. W tym sensie jednak uniwersalizm to 
właściwość doktryny polegająca na tym, że 
ma ona nadawać się do przyjęcia dla wszyst-
kich ludzi, że głosi wartości nadające się do 
powszechnej akceptacji bez względu na rasę, 
środowisko, geografię, ustrój społeczny, klasę 
itd. Jeśli tedy w tym rozumieniu „uniwersa-
lizm” oznacza także cechę doktryny związaną 
z zakresem jej aspiracji, to jednak nie zawiera 
założenia, że doktryna ta pragnie panować 
totalnie nad wszystkimi dziedzinami życia; 
chce tylko upowszechnić swoje wartości naj-
wyższe, bez koniecznego podporządkowania 
im wszystkich innych wartości ludzkich. 
Wiadomo, że chrześcijaństwo było w tym sen-
sie uniwersalistyczne od początku, w przeci-
wieństwie do judaizmu, z którego powstało, a 
który był ściśle związany z lokalnym, ple-
miennym kultem i uzależniony od etnicznych 
tradycji żydowskiego społeczeństwa. Jednak-
że również wśród doktryn religijnych uniwer-
salizm tak pojęty nie jest wyłączną 
własnością chrześcijaństwa. 

W trzecim znaczeniu uniwersalizm to cecha 
dotycząca samej treści doktryny, a polegająca 
na zawartym w niej założeniu, iż wszyscy lu-
dzie są jednakowo zdolni do osiągnięcia war-
tości, które doktryna ta proponuje, w 
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szczególności wartości eschatologicznych. W 
cytowanych tu słowach Pawła z Tarsu, wedle 
których Bóg jest także Bogiem pogan, Żydów i 
Greczynów, mamy to właśnie założenie: rów-
ność ludzi ze względu na istotne wartości, 
jakie się w tej doktrynie głosi. Personalizm 
chrześcijański ma być formą wyrazu dla tej 
tendencji, ma być uniwersalistyczny w tym 
właśnie sensie. Każdy człowiek jako osoba 
jest tyle samo wart. Jest to jedna z tych wła-
sności chrześcijaństwa, dzięki którym jego 
ideały w rozmaitych epokach historycznych 
mogły stawać się ideologią ludzi uciskanych i 
prześladowanych. Dziś siła społeczna uniwer-
salizmu tak rozumianego chyba wygasła. 
Można natomiast uznać za pewną siłę chrze-
ścijańskiego poglądu na świat tę właśnie oko-
liczność, że poszczególnym jednostkom, 
pokrzywdzonym przez los czy naturę, może 
on dawać poczucie własnej wartości, takiej 
samej, jaka wszystkim innym przysługuje: dla 
Boga każdy człowiek jest tak samo cenny. 
Tak rozumiany uniwersalizm ma jednak i 
drugą stronę. Trzeba pamiętać — rzecz jest 
wprawdzie banalna, ale prawdziwa — że uni-
wersalizm tak pojęty istotnie bywał wielo-
krotnie w historii środkiem, który pozwalał 
ignorować rzeczywiste nierówności społeczne, 
maskując je równością eschatologiczną. Tak 
pojęty uniwersalizm to tyle po prostu, co ega-
litaryzm eschatologiczny. 

W czwartym, ostatnim znaczeniu uniwersa-
lizm to cecha doktryny dotycząca jej sposobu 
ekspansji. Uniwersalizm tak pojęty to goto-
wość do akceptacji — jako wartości — mak-
symalnej wielości form ludzkiej ekspresji w 
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zakresie najrozmaitszych dziedzin ludzkiego 
życia duchowego, w zakresie twórczości, stylu 
życia, sposobów myślenia, teorii, filozofii itp. 
Jest to właściwie to samo, co nazywamy nie-
kiedy pluralizmem, a co jest postawą jaskra-
wo sprzeczną z uniwersalizmem rozumianym 
w pierwszym z wyróżnionych tu znaczeń. Po-
stawę tę trzeba oczywiście odróżniać od tole-
rancji uniwersalnej i indyferentnej. 

Uniwersalizm tak rozumiany jest tendencją 
na ogół obcą głównym tradycjom historycz-
nym chrześcijaństwa, jakkolwiek spotykaną 
niekiedy na jego obrzeżach w różnych okre-
sach dziejowych i dziś może bardziej niż kie-
dyś obecną. 

W pewnym sensie katolicyzm był zawsze 
bardziej pluralistyczny niż kościoły reformo-
wane, ale był nim tylko w zakresie życia reli-
gijnego, to znaczy dopuszczał zawsze wielość i 
różnorodność form religijności, które prote-
stantyzm chciał zuniformizować w ubogiej i 
oschłej jednostajności. 

Natomiast pluralizm tak pojęty nie oznaczał 
prawie nigdy tolerancji w stosunku do stylów 
myślenia innych niż chrześcijański, w sto-
sunku do obcych filozofii, do odmiennych 
stanowisk w zakresie nauki albo sztuki, po-
dejrzanych o niezależność wobec chrześcijań-
skich wartości. „Pluralizm” katolicki 
przejawiał się głównie jako elastyczność w 
metodach konwersji i w sposobach sprawo-
wania władzy — elastyczność wykształconą, 
zwłaszcza w epoce kontrreformacji. 



 97

Ja natomiast wolałbym widzieć w chrześci-
jaństwie pluralizm w tym znaczeniu, o jakim 
poprzednio mówiłem: postawę zasadniczej 
życzliwości wobec różnorodności świata ludz-
kiego, postawę otwartej akceptacji wszystkie-
go, co może być dla ludzi wartością, 
akceptację wielości form życia, form myślenia 
i form ekspresji, bez rezygnowania z agitacji 
za wartościami własnymi. 

Dodam tylko, że teza, która głosi, że nie 
może być pluralizmu prawdy, aczkolwiek 
słuszna, może mieć interpretacje nader ryzy-
kowne, których trzeba unikać; można za jej 
pomocą również usprawiedliwiać najbardziej 
skrajną nietolerancję.  

Jeżeli więc głosi się hasło uniwersalizmu, 
jeżeli się to słowo propaguje, to chciałbym, 
aby te różne znaczenia były bardzo wyraźnie i 
bez dwuznaczności odróżniane. Byłbym gotów 
odnieść się z sympatią do uniwersalizmu 
chrześcijańskiego, gdyby ten potrafił stanow-
czo odżegnać się od uniwersalizmu w pierw-
szym znaczeniu, a także od uniwersalizmu w 
trzecim znaczeniu o tyle, o ile bywa on rozu-
miany w duchu antyegalitaryzmu społeczne-
go. 

Chciałbym móc traktować katolicyzm jako 
życzliwy adwersarz. Zależy to oczywiście rów-
nież od mojej własnej tolerancji, ale drugim 
warunkiem niezbędnym, który taką sytuację 
umożliwia, jest umiejętność i ochota ludzi, 
którzy uniwersalizm katolicki propagują, do 
wyraźnego i jednoznacznego przeciwstawiania 
się tradycyjnym — a potężnie w świecie 
chrześcijańskim zakorzenionym — tenden-
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cjom totalitarnym. Do tego przeciwstawienia 
nie wystarcza powiedzieć ogólnikowo, że lu-
dzie są omylni i popełniają błędy. Za pomocą 
takiej formułki nie da się załatwić stosunku 
do całej historii Kościoła. Okoliczność, że ka-
tolicy sami czasem padali ofiarą nietolerancji, 
nie usprawiedliwia ich własnej nietolerancji w 
innych sytuacjach. Trzeba to stale podkre-
ślać, tym bardziej że cała historia Kościoła w 
naturalny sposób skłania do nieufności wo-
bec katolicyzmu, który jest tylko wrażliwy na 
każdy objaw uszczuplenia jego praw i aspira-
cji, ale nie jest zdolny do jednoznacznie 
brzmiącej rewizji własnej przeszłości i do za-
deklarowania w sposób nie budzący wątpli-
wości swojego odejścia od tych wszystkich jej 
elementów, które są notorycznie typowe dla 
Kościoła u władzy, a które trudno pogodzić z 
hasłami ideologicznymi głoszonymi często 
przez katolicyzm, znajdujący się do pewnego 
stopnia w opozycji wobec swojego świata spo-
łecznego. 

Chodzi o to, żeby „uniwersalizm” jako plu-
ralizm i „uniwersalizm” jako totalitaryzm był 
w każdym wypadku i przy każdej okazji bar-
dzo wyraźnie odróżniany, tak aby nikt nie 
mógł mieć wątpliwości, w jakim sensie tych 
słów się używa. 
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GŁOS W DYSKUSJI O FILOZOFII 
KATOLICKIEJ 

Jest założeniem tej dyskusji, że występują 
w niej ludzie, którzy wobec filozofii katolickiej 
są outsiderami totalnymi, którzy jednak zaj-
mują względem niej z zewnątrz pewne stano-
wisko nie tylko rzeczowe, ale również 
osobiste. Dla tych, którzy, jak ja, pozbawieni 
są niemal całkowicie uczuć sakralnych jakie-
gokolwiek rodzaju, wywiązanie się z powinno-
ści tego zaproszenia, wystosowanego w 
najbardziej przyjacielski sposób, jest pewną 
trudnością, albowiem trudno mi — właśnie 
wskutek trwałego zaniku poczucia świętości 
— ustalić granicę pomiędzy sprawozdaniem z 
własnego stanowiska a oceną, która mogłaby 
zostać odczuwana jako coś obraźliwego dla 
kolegów katolików; chciałbym bardzo uniknąć 
tej ostatniej możliwości, boję się tylko, że 
brak mi dostatecznego wyczucia tej granicy, a 
wiadomo mi z doświadczenia, że nic łatwiej-
szego, jak spowodować bezwiednie, aby w 
dyskusji rozmówca-katolik uznał, że jego 
uczucia religijne zostały obrażone. Tyle eks-
kuzy w sprawie intencji dyskusyjnych. 

Proszono mnie, abym sformułował najogól-
niej i najzwięźlej swój stosunek do filozofii 
katolickiej. Nie byłoby jednak sensowne wda-
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wanie się w analizę racji rzeczowych, które 
stawiają mnie pod względem filozoficznym w 
obozie przeciwnym aniżeli ten, jaki większość 
tu zebranych obrała. Zawsze zresztą można 
powiedzieć, że racje rzeczowe w filozofii są 
racjonalizacją innych motywów i że te inne 
motywy są na ogół bardziej interesujące. 

Jakoż nasz stosunek do różnych doktryn fi-
lozoficznych i różnych poglądów na świat 
obejmuje nie tylko rzeczowe skłonności. 
Obejmuje również sympatie i antypatie, które 
nie wymagają właściwie uzasadnienia i które, 
co więcej, nie muszą wcale zbiegać się z ak-
tami uznania czy negacji treściowej. Filozofie 
nie są neutralne wobec swojej genezy, nie są 
ideami bezosobowymi, a nasz stosunek afek-
tywny do nich bywa pospolicie związany z 
sympatiami i antypatiami do osób lub środo-
wisk, w których powstały. Wolno mi powie-
dzieć, że mam sympatię do pewnych filozofów 
i antypatię do innych — sympatię do Erazma, 
do Leibniza, do Fichtego, antypatię do Lutra, 
do Berkeleya, do Heideggera, do Marcela. 
Mówiąc tyle, nie wyrażam żadnego stosunku 
afirmacji czy negacji rzeczowej wobec doktry-
ny, jakkolwiek trudno zaprzeczyć, że nasze 
myślenie filozoficzne znajduje się pod ogrom-
ną presją owej afektywnej aury, jaka z naj-
rozmaitszych powodów otacza w naszych 
oczach myśli innych. Najogólniej mógłbym 
powiedzieć, że cenię w doktrynach filozoficz-
nych elementy o charakterze nieco satanicz-
nym — odwagę, inteligencję, wyobraźnię. Nie 
cenię budujących intencji, nie cenię zdrowego 
rozsądku, nie cenię pragnienia dostarczenia 
pociechy duchowej odbiorcom. 
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Sympatie te i antypatie są zaangażowane z 
pewnością w moim stosunku wobec filozofii 
katolickiej. Stosunek ten jest ponad wszelką 
wątpliwość związany z antypatią wobec religii 
w ogólności, a chociaż wiadomo mi, w jaki 
sposób filozofowie katoliccy — w szczególno-
ści tomiści — przeprowadzają odróżnienie 
między filozofią a dogmatem, to jednak ja nie 
czuję się tymi odróżnieniami związany. W 
mojej niechęci do religii chrześcijańskiej mo-
tywy natury moralnej są ważniejsze aniżeli 
sytuacja argumentacyjna tej religii. Jest to 
niechęć do moralnego zniewolenia, które reli-
gia ta w sobie zawiera; wiara w absolut, prze-
ciwko któremu nigdy i w żadnych warunkach 
niepodobna się zbuntować. Jest to również 
niechęć do fałszywych pocieszeń; każda reli-
gia jest dla mnie podszyta strachem przed 
uznaniem autentycznej sytuacji człowieka w 
świecie. Jest to również niechęć do okrucień-
stwa: na przykład przypuszczenie, że może 
istnieć świat, gdzie szczęście doskonałe pew-
nej grupy ludzi może współistnieć z maksy-
malnym nieszczęściem innych, że więc Bóg 
może część ludzi zmuszać do tego, aby się 
czuli doskonale szczęśliwi, chociaż wiedzą, że 
inni, choćby najbliżsi im ludzie, znajdują się 
na dnie nieszczęścia — a niebo i piekło na 
tym polega; innymi słowy — w wyobraźni 
katolickiej nie piekło jest dla mnie świadec-
twem największego okrucieństwa, ale niebo 
— szczęśliwi zbawieni, których błogości nie 
może poruszyć los potępionych. 

Ale oprócz tych powodów banalnych, któ-
rych mnożyć nie warto, a które związane są z 
najogólniejszymi osobliwościami myślenia 
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religijnego, przyznaję się do pewnych antypa-
tii bardziej szczególnych wobec filozofii kato-
lickiej, a zwłaszcza wobec jej wersji 
tomistycznej i w ogóle wszelkich tendencji 
racjonalizujących. Próby filozofii, która mia-
łaby być z założenia racjonalizacją wiary, wy-
dają mi się tylko niefortunne i jałowe. 
Ostatecznie wszystkie te fragmenty religii, w 
których filozofowie katoliccy próbują prze-
prowadzać dowody, nie są swoiście katolickie; 
to, co swoiste pod względem dogmatycznym 
dla tej właśnie religii, leży faktycznie poza 
filozofią katolicką i ogłoszone jest jako revela-
tum, a nie revelabile. Upatruję w praktyce 
filozofii katolickiej z tej racji pewną nieprzy-
jemną dwuznaczność: dowodzi się jakoby 
pewnych zasad wiary, stwarzając wrażenie, 
jakby dowodziło się czegoś specyficznie wy-
różniającego właśnie katolicki obraz świata, 
podczas gdy przedmiot dowodów z reguły 
obejmuje pewne wierzenia najogólniejsze, 
bynajmniej dla tej właśnie religii nie swoiste. 
Ale przyznaję, że wszystkie te próby racjonali-
zacji stały się dla mnie czymś przerażająco 
nudnym i jałowym: przez wieki powtarzane są 
różne wersje tych samych dowodów, które nie 
dowodzą niczego. Nie oburza mnie ani mnie 
nie irytuje irracjonalność wiary; nudzą mnie i 
niecierpliwią próby budowania fałszywych 
fasad racjonalizujących. Przestałem już czy-
tywać literaturę tomistyczną, nie sposób słu-
chać wiecznie tych samych i tak samo 
nieudolnych prób racjonalizacji. Nic tam, 
proszę państwa, z niczego nie wynika: nigdy 
Bóg nie „wyniknie” z żadnego ruchu, z żadne-
go życia, z żadnej konieczności natury czy 
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przypadkowości natury — mogą być tylko 
dalsze wieki daremnego oczekiwania na ge-
niusza, który by wreszcie dowiódł czegoś, 
czego dowieść niepodobna. 

A jednak wyobrażam sobie pewien rodzaj fi-
lozofii katolickiej, do którego miałbym sympa-
tię; sympatię w znaczeniu, o którym 
mówiłem, a więc nie akces rzeczowy, ale pew-
nego rodzaju życzliwe zrozumienie. Budziłaby 
moją sympatię taka filozofia katolicka, która 
miałaby odwagę jawnego i wolnego od wykrę-
tów afirmowania pełnym głosem własnej irra-
cjonalności; filozofia, która bez wykrętnych 
interpretacji za swoje uznałaby hasła pierw-
szego Listu do Koryntian — Placuit Deo per 
stultitiam predica-, tionis salvos facere creden-
tes, nonne stultam fecit Deus sapientiam huius 
mundi itd. Słowem — filozofia, która odważy-
łaby się powiedzieć dzisiaj: credo quia absur-
dum. Może Chestov jest współcześnie 
najbliższy temu obrazowi myślenia chrześci-
jańskiego, a w każdym razie wypowiada chy-
ba tę właśnie postawę w sposób najbardziej 
dobitny; rozum jest z konieczności ateistą, 
my, chrześcijanie, jesteśmy z konieczności 
przeciw rozumowi, drzewo życia i drzewo po-
znania znajdują się w opozycji nieuleczalnej. 
Miałbym, powiadam, sympatię do filozofii 
chrześcijańskiej, która nie lękałaby się wła-
snej pierwotnej i najbardziej autentycznej 
formy, która nie starałaby się w niezdarnych 
próbach przystosowania do współczesnej cy-
wilizacji umysłowej przystrajać swego wyzna-
nia wiary sztucznymi girlandami fikcyjnych 
dowodów. Wobec takiej filozofii nie miałbym 
najmniejszej ochoty manifestować jakiejś 
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taniej „Schadenfreude”: proszę, sami mówią, 
że są głupi. Przeciwnie, powitałbym ją jako 
akt pewnej wielkoduszności intelektualnej. 
Ostatecznie, sam uznając się za racjonalistę 
w pewnym znaczeniu tego słowa, nie żywię 
przesadnych obaw przed uznaniem niektó-
rych własnych opinii filozoficznych za wyrazy 
pewnej opcji swobodnej, pewnego wartościo 
wania — nie zaś za rezultaty odważania racji; 
uporczywe zapewnianie o racjonalności 
wszystkich swoich poglądów w sprawach na-
tury światopoglądowej wydaje mi się tak sa-
mo śmieszące w najrozmaitszych doktrynach. 
Nie ma w tym zresztą nic oryginalnego: sa-
mowiedza tej sytuacji jest stosunkowo rozpo-
wszechniona, przestaliśmy żyć w „wieku 
rozumu”, w naiwnym sensie osiem-
nastowiecznym. Wyobrażam sobie, że gdybym 
był katolikiem, największą przyjemność 
sprawiłoby mi teraz zrobienie tego rodzaju 
skandalu: przyznanie się, jawne i demonstra-
cyjne, do obrazu świata świętego Pawła. Pro-
szę mi nie mówić, że ostatecznie chrześcijanie 
przyznają się do świętego Pawła. Wątpię bar-
dzo, czy jakiekolwiek poważne pismo katolic-
kie w Polsce zechciałoby ogłosić artykuł 
filozofa katolickiego, którego jawną i wyraźnie 
sformułowaną tezą byłoby to właśnie: rozum 
jest ateistą, credo quia absurdum. Może kie-
ruję się przesadnym upodobaniem do para-
doksu czy do skandalu albo lekkomyślną 
sympatią do doktryn, które mają odwagę już 
to niekonsekwencji jawnej i świadomej, już to 
konsekwencji absurdalnej. Narażam się z 
pewnością na zarzut niepoważnego obcho-
dzenia się z filozofią, traktowania jak igraszki 
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czegoś, co jest ciężką pracą oraz sprawą wiel-
ce dla życia doniosłą. Nie jest tak jednak: nie 
mogę mieć lekceważącego ani niepoważnego 
stosunku do filozofii, ponieważ czerpię z niej 
środki utrzymania. Sądzę, że przeciwnie, jest 
to wyrazem poważnego traktowania filozofii: 
żądać od niej, aby nie stroiła się w cudze ko-
stiumy i nie kompensowała własnego kom-
pleksu niższości wobec „pozytywnej” wiedzy 
za pomocą niezręcznego naśladowania jej 
zabiegów tam, gdzie jest to niemożliwe. Nawo-
łuję po prostu do odwrotu od tego, co było 
naiwnością XVIII wieku; w przypadku filozofii 
katolickiej odwrót taki wyraziłby się chyba 
najlepiej właśnie w powrocie do znanego py-
tania Tertuliana: quid Athenis et Hierosoly-
mis? Nie powiadam bynajmniej, że 
podzielałbym tę filozofię, ponieważ istnieje 
poza tym dość powodów, które skłaniają mnie 
do opozycji wobec wszelkiego myślenia reli-
gijnego; powiadam tyle tylko, że mógłbym 
mieć do niej sympatię, na przekór opozycji 
rzeczowej. 
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SPOWIEDŹ Z GRZECHU ZAWIŚCI 

Zawiść, jak wiadomo, należy do grzechów 
głównych, a polega na smutku z posiadania 
przez bliźniego dóbr, których samemu się nie 
posiada. Nie sądzę, żeby publiczne wyznanie 
tego grzechu osłabiało w istotny sposób 
grzeszną jego naturę, skoro wyznając — 
nadal w tym grzechu tkwimy. Wątpliwość tę 
musimy pozostawić do rozstrzygnięcia znaw-
com teologii moralnej, których dzieła właśnie 
nas do grzechu zawiści pobudziły, sprawiając 
tym samym, że autorzy ich spowodowali zgor-
szenie nierozmyślne; to ostatnie, jak przy-
puszczam, jest jednak grzechem dość lekkim 
i nie będę w tej sprawie zgłaszał pretensji. 

Do kogo i o co ta zawiść? Właśnie do teolo-
gów, a to z racji ich doktryny moralnej, której 
piszący niniejsze nie posiada. Naszło mnie 
mianowicie to grzeszne uczucie w czasie lek-
tury Teologii moralnej ks. Antoniego Borow-
skiego (1960), a nade wszystko wtedy, kiedym 
właśnie studiował partie poświęcone grze-
chom. Proszę nie myśleć, że sobie pozwalam 
na głupie prześmiewki; zazdroszczę wszyst-
kim, którzy dysponują tak imponującą kon-
strukcją, jak katolicka teologia moralna, i 
którzy dzięki temu naprawdę wiedzą zawsze 
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wszystko, cokolwiek w sprawach moralnych 
nastręczyć się może. 

Oto parę najprostszych przykładów owej 
wnikliwości zaprawdę nieprześcignionej, dzię-
ki której wszystko zostało tak poklasyfikowa-
ne i wyważone, tak umiejscowione i 
odmierzone, że zaiste najpracowitszy bibliote-
karz mógłby sobie życzyć podobnego porząd-
ku w swoich zbiorach. 

W sprawie współdziałania pośredniego w 
grzechu: 

„Podtrzymywać drabinę złodziejowi po niej 
wstępującemu — to bliskie współdziałanie 
pośrednie, podać drabinę — to współdziałanie 
pośrednie dalekie” (s. 391). 

W sprawie obliczania ilości grzechów: 

„Kto obmawia rodzinę złożoną z sześciu 
osób, popełnia jeden grzech, gdyż ujmuje całą 
rodzinę jako jedność moralną; jeśli jednak 
myśli o każdym poszczególnym członku ro-
dziny i chce obmową wyrządzić każdemu 
krzywdę, wówczas popełnia sześć grzechów” 
(s. 359). 

Albo: 

„Kto np. rozkoszuje się zmysłowymi wy-
obrażeniami w odniesieniu do trzech kobiet, 
popełnia jeden grzech. Kto nienawidzi wielu 
ludzi, również dopuszcza się jednego grze-
chu”. 

W sprawie ciągłej i przerywanej okazji do 
grzechu: 
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„W zasadzie okazja ciągła czy jakby ciągła 
jest bardziej niebezpieczna niż przerywana, ze 
względu na nieustanne oddziaływanie na 
człowieka... Przykłady ciągłej okazji — książki 
pornograficzne w domu, dziennik przeciwreli-
gijny, obrazy o treści niemoralnej w mieszka-
niu itp. Przykłady okazji przerywanej — dom 
nierządu, widowisko niemoralne w teatrze, źli 
przyjaciele, klub itp." (s. 388). 

W sprawie uciechy z jakichś czynów grzesz-
nych: 

„Radość ze sposobu wykonania, nie zaś z 
samego uczynku grzesznego, nie jest grze-
chem... Toteż nie jest grzechem cieszyć się z 
dowcipnego sposobu, w jaki kradzież popeł-
niono albo rozmowę lubieżną przeprowadzo-
no, czy z niezwykłego sposobu, w jaki złodziej 
uniknął zasadzki, czy też ze sposobu śmiesz-
nego, w jaki kobiety kłócą się itp.... Uwaga. 
Radość ze sposobu wykonania wtedy byłaby 
grzeszna, gdyby sam sposób był nieprawy; 
np. w grzechach lubieżnych sposób przeciwny 
prawu naturalnemu” (s. 307-308). 

W sprawie życzenia nieszczęść innym lu-
dziom: 

„Wolno życzyć choroby, nędzy czy innej 
przykrości młodzieńcowi rozpustnemu czy w 
ogóle człowiekowi występnemu, by się opa-
miętał; wolno ojcu życzyć śmierci dziecka, o 
którym ma przeświadczenie, że w razie życia 
dłuższego, dopuści się ciężkich występków" 
(s. 311). 
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W sprawie warunków, w jakich grzech po-
wszedni przemienia się w grzech śmiertelny; 
jeden z warunków: 

„Bliskie niebezpieczeństwo ciężkiego grze-
chu, tj. gdy ktoś bez dostatecznej ostrożności 
albo bez potrzeby naraża się na niebezpie-
czeństwo grzechu wielkiego; np. rozmowa z 
kobietą piękną dla mężczyzny namiętnego” (s. 
345). 

Czytam to sobie i właśnie z zawiścią myślę: 
żebym to ja mógł tak wszystko wiedzieć. Mój 
Boże! Wiedziałbym, że lepiej podać drabinę 
złodziejowi (współdziałanie pośrednie dalekie) 
niż ją podtrzymywać (współdziałanie pośred-
nie bliskie); wiedziałbym, że obmawiając sze-
ścioosobową rodzinę, powinienem traktować 
ją jako jedność moralną, nie zaś myśleć o 
każdym członku rodziny z osobna, wtedy bo-
wiem sześciokrotnie spada mi liczba grze-
chów. Wiedziałbym także, że skoro już 
jednego człowieka nienawidzę, to mogę nie-
nawidzieć, ilu chcę, bo grzech się nie powięk-
szy; że korzystniej jest odwiedzać burdel od 
czasu do czasu (okazja przerywana) niż mieć 
w domu pismo antyreligijne (okazja ciągła). 
Mógłbym bez obawy cieszyć się ze sposobu 
zręcznego, w jaki kto inny popełnił grzech 
lubieżności, byleby sposób ten nie sprzeciwiał 
się naturalnemu prawu. Wiedziałbym, kiedy 
mi wolno, a kiedy nie wolno życzyć sobie 
śmierci własnego syna. Jednym słowem — 
wiedziałbym wszystko, co do życia potrzebne. 

Wiedziałbym także, że są trzy formy grzechu 
myśli, że jest dziewięć grzechów cudzych, 
siedem oznak połowicznej samowiedzy grze-



 110

chu, pięć oznak zgody niedoskonałej na 
grzech, cztery wypadki, gdy grzech śmiertelny 
zmienia się w powszedni, a osiem wypadków 
odwrotnych, że jest sześć grzechów przeciw 
Duchowi Świętemu, a siedem wad głównych, 
cztery cnoty kardynalne i trzy cnoty teolo-
giczne. 

Miałbym także pewność, że „lekarz nie jest 
odpowiedzialny za pokusy nieczyste, dozna-
wane podczas opieki nad chorymi” (s. 111) 
oraz że „autorowi dobrej książki, który ją 
skreślił dla zysku, dobre skutki (z jej lektury) 
wtedy bywają przypisane ku chwale i zasłu-
dze, gdy je zamierzył” (s. 109), a także, że 
„wolno dopuścić zabicie bliźniego dla ratowa-
nia życia własnego czy znacznych cennych 
dóbr materialnych” (s. 113). 

A tak, cóż? Nic nie wiem i nic nie umiem. 
Nie wiem nigdy, który grzech większy, a który 
mniejszy, kiedy popełniam tylko jeden grzech, 
a kiedy siedem, który grzech się bardziej 
opłaca, a który mniej z punktu widzenia per-
spektywy sądu ostatecznego. I stąd, stąd wła-
śnie owa zawiść grzeszna, której powściągnąć 
nie mogę. 

Ale nie tylko stąd — gdybym był wiernym 
synem Kościoła — płynęłaby moja satysfak-
cja, że wiedziałbym w każdym wypadku, jakie 
są moje pasywa, a jakie aktywa na koncie 
Największego Banku Niebiańskiego. Umiał-
bym także tak się zawsze urządzić, żeby żad-
nych długów nie zaciągać, a i tak swoje robić. 
Bo w końcu wolno mi dopuścić śmierć bliź-
niego dla ratowania swoich „cennych dóbr 
materialnych”. Ale które dobra są naprawdę 
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cenne? To już, domyślam się, pozostawia mi 
pewne pole interpelacyjne, na którym czło-
wiek może jakoś wyjść na swoje. Wolno mi 
przecie, jak czytam w Teologii moralnej (s. 
112), bombardować ludność cywilną w wojnie 
sprawiedliwej, jeśli miałem intencję godzić w 
żołnierzy, a powybijałem cywilów tylko w wy-
niku ubocznym swojego czynu: co do inter-
pretacji, która wojna jest sprawiedliwa, mam 
tu także pewne pole do popisu semantyczne-
go, a co do intencji — jeszcze większe. Tak to 
przy dobrej woli zawsze można sobie pora-
dzić. 

Oto prosty przykład: jak uczy Pismo, Judy-
ta w celu zabicia Holofernesa wzbudziła w 
nim żądzę cielesną, dzięki temu dostała się do 
jego namiotu i pijanemu ucięła głowę. Postę-
pek, ot, taki sobie, w wojnie sprawiedliwej 
godziwy. Ks. Stanisław Styś, który komentuje 
to wydarzenie w przypisach do Starego Te-
stamentu (Wyd. Apostolstwa Modlitwy, 1956, 
s. 528), nie poprzestaje jednak na tym 
stwierdzeniu, bo trzeba jeszcze załatwić się ze 
sprawą uwodzicielstwa; jakoż powiada: „Nie 
można jej (tj. Judycie — L. K.) również zarzu-
cić, że chciała wywołać grzeszną namiętność 
w sercu Holofernesa, bo środki, jakich użyła, 
miały same w sobie — i zapewne w jej zamia-
rach — obudzić w nim miłość dozwoloną, 
która może się zakończyć małżeństwem. W 
takim razie Bóg także mógł dodać jej wdzię-
ków...” 

Od siebie dodamy, że wielkie to szczęście, iż 
Judyta była wdową, bo inaczej interpretacja 
musiałaby się całkiem zmienić. Wspominamy 
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o tym, aby podać przykład rzetelnej roboty, 
jaką można wykonać opierając się na dobrej 
teologii moralnej. Podziw zaiste bierze, że le-
dwo lat tysiąc dziewięćset sześćdziesiąt minę-
ło, a już dorobiła się ludzkość tak 
imponującej doktryny moralnej. Niestety, nie 
dla wszystkich. I znowu zawiść. 

Cóż można dodać? Prawdę rzekłszy, po ta-
kich lekturach miałbym ochotę ogłosić prze-
targ na swoje nawrócenie, z dopuszczeniem 
wszelkich osób prawnych, fizycznych oraz 
czysto duchowych. W głowie się kręci na 
myśl, ilu kłopotów można by się pozbyć, gdy-
by przetarg się udał. Aliści, mówiąc słowami 
Jeremiasza, nieuleczalne złamanie moje, zła 
bardzo rana moja... 

Zawiść, zawiść okrutna... 
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METAFIZYKA WIELKIEJ PŁODNOŚCI 

Małe kompendium metafizyki wiejskiej 
ogłosiło właśnie wydawnictwo PAX: Homo 
Viator Gabriela Marcela. Wyrażenie „metafi-
zyka wiejska” nie ma zawierać treści szyder-
czych, jakkolwiek tendencyjnie zmierza do 
uchwycenia pewnej istotnej skłonności fran-
cuskiego pisarza. Jak wiadomo, we wszyst-
kich podręcznikach filozofii Gabriel Marcel 
figuruje pod rubryką „egzystencjalizm chrze-
ścijański”, które to miano nie tylko przyrosło 
do niego organicznie, ale po wypowiedzeniu 
ewokuje natychmiast nazwisko Marcela jako 
swego herolda głównego. W rzeczywistości — 
jakkolwiek sam Marcel nie sprzeciwia się ta-
kiej kwalifikacji — nazwa „egzystencjalista 
chrześcijański” wydaje się wobec niego nader 
myląca i wątpliwa. Czytelnik Homo Viator — 
zbioru esejów z lat wojennych— zauważa bez 
trudu, że owe teksty, nietrudne w lekturze, 
ale uciążliwe w trawieniu, prezentują w isto-
cie rzeczy najbardziej konserwatywny, trady-
cyjny katolicyzm, owinięty watą 
fenomenologicznej frazeologii. Nie chcę twier-
dzić przez to, że jego spostrzeżenia i przeciw-
stawienia są w ogóle bez wartości, i nawet 
uwaga, iż są tylko inną wersją słowną rzeczy 
dawno znanych, nie trafia w sedno, albowiem 
zarzut taki godzi na równi we wszystkich filo-
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zofów, nawet najdawniejszych, jakich znamy, 
wszyscy oni bowiem artykułowali w języku 
pewne doświadczenia, które, nim utrwaliły się 
w słowie, były już doświadczeniem kolektyw-
nym, a więc zawsze znanym jakimś ludzkim 
zbiorowościom. W obiekcjach moich nie cho-
dzi tedy o trudno sprawdzalny brak „nowo-
ści”, ale o nadęty i ociężały konserwatyzm 
myślowy, zorganizowany w innym całkiem 
leksykonie, aniżeli to czyni najpospolitsza 
literatura katolicka. 

Pierwszy szkic „Ja i inni” nie pozostawia 
jeszcze tego wrażenia, a wątek egzystencjali-
styczny rysuje się w nim wyraźniej. Jest to 
mgławicowy wykład chrześcijańskiego perso-
nalizmu, którego pomysł główny zasadza się 
na tym, że osobowość dana jest tylko jako 
ruch ku transcendencji i realizuje siebie w 
owym przekraczaniu siebie, nigdy nie zatrzy-
mującym się ostatecznie; atoli nie o byle jaką 
transcendencję tu chodzi, lecz tylko o ruch 
ku wartościom zawierającym w sobie prawdę 
i sprawiedliwość. Właśnie z uwagi na nie-
ograniczoność owego ruchu osobowość nie 
podlega rozumowaniu dyskursywnemu. In-
nymi słowy — a wniosek ten z trudem już 
mieści się w granicach tradycyjnych persona-
lizmu — człowiek realizuje siebie przez to 
jedynie, że poddaje się zewnętrznej wobec 
niego sprawiedliwości i prawdzie. 

„Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei”, 
stanowiący kontynuację tych myśli, precyzuje 
bliżej zarówno charakter owej transcendencji, 
dzięki której osobowość się urzeczywistnia, 
jak też wyjaśnia ekskluzywny i absolutny 
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charakter wartości osobowych. Pojęcie na-
dziei nosi ów podwójny charakter, metafi-
zyczny i psychologiczny, przy czym istotne 
jest, że jako przeżycie nadzieja jest całkowicie 
niezależna od wszelkich racji intelektualnych, 
które pozwalają spodziewać się czegokolwiek, 
liczyć na coś, czegoś oczekiwać lub coś prze-
widywać. Nadzieja jest zjawiskiem całkiem 
różnym od wszelkich czynności intelektual-
nych, ale także wolicjonalnych, od wszystkie-
go, co należy do owego zakresu „posiadania”, 
w którym większa część życia ludzkiego się 
obraca. Nadzieja w pełnym sensie słowa, a 
więc nadzieja należąca do dziedziny „bytu”, 
nie zaś „posiadania”, jest też bezprzedmioto-
wa; żywić nadzieję w autentycznym znaczeniu 
słowa to „mieć nadzieję” po prostu, nie zaś 
„mieć nadzieję, że...”; nadzieja ta, jako że ni-
czego w szczególności nie dotyczy, jest tym 
samym oporna na wszelkie fakty i całkowicie 
wolna od ryzyka zawodu: kto ma nadzieję, nie 
może się w niej zachwiać; jest to nielicznym 
dostępny stan łaski, płynącej ze źródeł trans-
cendentnych, a doświadczanej tak, iż gwaran-
tuje nam wieczność (a nie tylko każe na nią 
„mieć nadzieję”). Nadzieja autentyczna jest 
kompletnie oczyszczona od świata faktów, 
zarówno w swoich racjach, jak wynikach. 
„Nadzieja ta przedstawia się jako odpowiedź 
stworzenia na Byt nieskończony... Z chwilą 
gdy zatracam się niejako w obliczu absolut-
nego «Ty», które w swej nieskończonej łaska-
wości wywiodło mnie z nicości, z tą chwilą, 
jak się wydaje, raz na zawsze zakazuję sobie 
rozpaczy...” (s. 61). Nadziei nie sposób racjo-
nalnie podważyć, jest ona opancerzona raz na 
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zawsze wobec świata, albowiem można by ją 
krytykować jedynie w imię doświadczeń już 
przebytych, a to właśnie nie ma żadnego zna-
czenia dla jej twórczej natury; jakoż sam 
zwrot „powody do nadziei” jest pozbawiony 
sensu, a tym samym i racje przeciwko nadziei 
nie mogą się nigdy pojawić. 

Praktyczne konsekwencje tej metafizyki 
ujawniają się w dwóch następnych szkicach: 
„Tajemnica rodziny” oraz „Pragnienie twórcze 
istotą ojcostwa”. Już w toku analizy pojęcia 
nadziei zauważa Marcel, że brak tego przeży-
cia stanowi metafizyczne źródło spadku przy-
rostu naturalnego. Teraz wyjaśnia bliżej, w 
jaki sposób właściwe zrozumienie tej metafi-
zyki pozwoli nam zrezygnować z środków za-
pobiegających ciąży oraz rozmnażać się w 
dostatecznie krzepkich rozmiarach. „Jar-
marczne spory” na tematy seksualne, rozwo-
dy i ograniczanie przyrostu naturalnego — 
wszystkie te zjawiska mają korzenie w upad-
ku wiary i są niezbitym świadectwem spusto-
szeń, jakie upadek ów za sobą pociąga; 
historyczne i socjologiczne rozważania, pod-
kreślające relatywność i zmienność form życia 
rodzinnego, sprzyjają owemu rozkładowi, któ-
ry gubi cywilizację i gasi dziarski zapał popu-
lacyjny. Rozkład rodziny — oto tajemnica 
rozkładu społecznego, albowiem rodzina dzia-
ła na zasadzie hierarchii i autorytetu. Roz-
kład ten wiąże się z warunkami życia miast 
przemysłowych, z brakiem przywiązania do 
ziemi i trwałego miejsca zamieszkania, bo-
wiem „wszystko, co zmierza do nadwątlenia w 
kształtującej się istocie poczucia łączności ze 
stałą siedzibą i poczucia niezmienności oto-
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czenia, przyczynia się bezpośrednio do osła-
bienia świadomości rodzinnej jako takiej” (s. 
110). Świat industrialny zrywa nasze więzi z 
tradycją, a rewolucja techniczna spowodowa-
ła nieobliczalne spustoszenia w życiu osobo-
wym. Ludzie miast stworzyli sobie życie 
zmechanizowane i zdehumanizowane, gdzie 
rozpadają się naczelne wartości komunii 
ludzkiej; ich potrzeba rozrywki ujawnia nędzę 
ich wewnętrznego życia i upadek cnót metafi-
zycznych, upadek nadziei i wierności. Ale też 
stosunki rodzinne realizują swoje wartości 
autentyczne wtedy tylko, gdy odniesione są 
do ponadludzkiego porządku, do boskiego 
ojcostwa, którego symbolem i niejako konty-
nuacją jest ojcostwo biologiczne. Jednakże to 
ojcostwo prawdziwe tylko w rodzinach licz-
nych, wielodzietnych ujawnia swoją świętość: 
„ograniczenia i zniekształcenia, jakim podlega 
ojcowskie uczucie, zdają się zanikać w rodzi-
nach licznych i można by powiedzieć, że jest 
to jak gdyby rekompensata, immanentna 
sankcja aktu rozrzutności, którym człowiek 
wspaniałomyślnie rozsiewa życie, nie ograni-
czając do minimum swego potomstwa” (s. 
161). Nie tylko zresztą środki antykoncepcyj-
ne budzą metafizyczną grozę; również kult 
techniki („podziwu godne wydają mu się teraz 
przede wszystkim osiągnięcia techniczne we 
wszelkich możliwych postaciach, nie zaś 
spontaniczny bieg rzeczy... Podziw ten ma 
odcień iście lucyferycznego wyzwania, które 
związane jest nieodłącznie ze świadomością 
odwetu, jaki wyzwolona ludzkość bierze na 
naturze”) (s. 164), a także nadmierna profi-
laktyka lecznicza („obsesja choroby i środków 
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zapobiegania chorobie nabrała w ciągu ostat-
niego wieku pewnych trujących właściwo-
ści...”) (s. 165), i w ogólności upadek 
„spontanicznego zaufania do życia”. Innym 
przejawem tej degrengolady jest wyrastające z 
zawiści i egoizmu pragnienie równości, nie-
zrozumienie świętości służby oraz „obłędna 
idea, według której służenie jest czymś upo-
karzającym dla tego, kto służy” (s. 183), a 
zatem lekceważenie wszelkiej hierarchii tu-
dzież świętej idei posłuszeństwa i wierności. A 
wierność i posłuszeństwo są autentyczne 
wtedy tylko, gdy opierają się o ład boski. Co 
więcej — jak nas poucza rozprawa „Wartość i 
nieśmiertelność”, wszelkie wartości mogą się 
realizować tylko dzięki wierności, która z kolei 
zawiera w sobie odniesienie do wieczności i 
bez niej nie daje się pojąć; stąd wartości oso-
bowe są z konieczności nieśmiertelne. Zwąt-
pienie w ład wieczny tłumaczy nawet udręki 
współczesnej historii: „Wolno jednak zapytać, 
czy systematyczne odrzucanie tego, co poza-
ziemskie, nie leży u źródeł wstrząsów, które w 
naszych czasach osiągnęły największe nasile-
nie”. 

Dwa szkice poświęcone są analizie i krytyce 
najważniejszych wydarzeń z zakresu filozofii 
egzystencjalnej: Marcel krytykuje Sartre'a za 
materializm, krytykuje Georges Bataille'a za 
gloryfikację niepokoju oraz negowanie potrze-
by zbawienia i autorytetu, krytykuje Alberta 
Camusa za to, iż żąda akceptacji absurdu 
świata. Na zakończenie — obszerny esej o 
Rilkem, u którego Marcel znajduje pokrewne 
sobie wątki — ideę owej „kondycji pielgrzy-
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ma”, która jest charakterystyką najbardziej 
istotną ludzkiego życia. 

Jeśli powiadamy, że ostatecznie naczelną 
radą praktyczną, jaką metafizyka Marcela 
proponuje okupowanej Francji i ludzkości, 
jest zaniechanie używania środków antykon-
cepcyjnych, to nie zamierzamy przez to 
utrzymywać, że metafizyk jako taki jest zobo-
wiązany do udzielania praktycznych porad 
życiowych, ani oskarżać go o to, iż za mało 
takich porad udziela. Skoro jednak decyduje 
się na to, porady owe, prezentowane jako 
konsekwencje doktryny metafizycznej, nabie-
rają szczególnej doniosłości na jej obszarze. 
Mamy tu w istocie rzeczy do czynienia z peta-
inowskim programem światopoglądowym, w 
najczystszej wersji; określenie to nie ma być 
charakterystyką politycznej postawy Marcela 
w latach okupacyjnych, o której nic nie wia-
domo piszącemu, a ma jedynie podkreślić 
rzucającą się w oczy zbieżność programową: 
rodzina, ziemia, hierarchia, autorytet, posłu-
szeństwo, wierność, Bóg, nadzieja — oto ze-
staw naczelnych haseł tej filozofii. Z punktu 
widzenia społecznego rodowodu jest to wzo-
rowy okaz wiejskiego oporu konserwatywnego 
przeciwko kulturze industrialnej, analogiczny 
w wielu punktach do krytyki Spenglera: kry-
tyka zlaicyzowanej, „płytkiej”, „powierzchow-
nej”, „dziennikarskiej” kultury miast, kultury 
ludzi lekkomyślnych, często zmieniających 
mieszkania, korzystających z różnych udo-
godnień technicznych, niespokojnych i nieza-
spokojonych. Z punktu widzenia 
metafizycznego doktryna ta z trudnością daje 
się pomieścić w granicach tego, co nazywamy 
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filozofią egzystencjalną; dla Heideggera i Sart-
re'a wyobcowanie człowieka wobec świata 
rzeczy ma charakter organiczny, nieuleczalny 
i podkreśla całkowitą nieredukowalność oso-
bowości; u Marcela — przeciwnie — opozycja 
między „bytem” i „posiadaniem” jest przeci-
wieństwem wartości jednoznacznie ocenio-
nych jako dodatnie i ujemne, z perspektywą 
trwałej harmonii, która ze świata „posiada-
nia” wyzwala. Przeciwstawienie „bytu” i „po-
siadania” ma źródła nie egzystencjalne, ale 
mistyczne; „posiadanie” doznaje potępienia 
jako stosunek przynależności ekskluzywnej w 
stosunku do ludzkiego indywiduum. Marcela 
trudno oczywiście nazwać mistykiem, przy-
najmniej w technicznym sensie słowa; mimo 
to źródło mistyczne naczelnych kategorii nie 
przestaje się uobecniać w jego myśli; idea 
afirmacji osobowości przez transcendencję 
ma ów charakter jawnie anty-
indywidualistyczny, nader odległy od zasad-
niczej inspiracji myśli egzystencjalnej. Skoro 
afirmacja ta dochodzi do skutku dzięki 
związkom rodowym i rodzinnym, traktowa-
nym jako pewna forma widzialnej kontynuacji 
więzi pozaziemskich, widoczne jest, że Dase-
in, że byt egzystencjalny nie może być w ro-
zumieniu Marcela pierwotny w życiu ludzkim; 
realizuje się dopiero dzięki owym związkom 
paternalistycznym, które pozwalają nam prze-
zwyciężyć pokusy moralnego solipsyzmu. 
Osobowość, która autentyczność własną od-
najduje dopiero przez zakorzenienie w Bogu i 
ziemi i pojmuje swoją „kondycję pielgrzyma” 
tylko w perspektywie eschatologii, która wła-
śnie od „kondycji pielgrzyma” uwalnia i obie-



 121

cuje zaspokojenie ostateczne, osobowość ta 
nie tylko z punktu widzenia czysto metafi-
zycznego, ale również genetycznego różni się 
w sposób nader istotny od osobowości rozu-
mianej w sensie heideggerowskim: jest tylko 
formułą konserwatywnego oporu tego katoli-
cyzmu, który do tej chwili nie przebył etapu 
urbanizacji. 
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O UPADKACH RELIGIJNYCH 
REFORMATORÓW 

Erazm z Rotterdamu był jedną z pierwszych 
ofiar instytucji Indeksu ksiąg zakazanych. 
Historia pojawiania się jego nazwiska na roz-
maitych spisach prohibitów jest zawiła i dłu-
ga, a czytelnik klasycznego dzieła Marcela 
Bataillon Erazm i Hiszpania (1936) może śle-
dzić perypetie tych zakazów w krajach śród-
ziemnomorskich. W czterdziestych latach XVI 
wieku zakazy dotknęły pierwsze kastylijskie 
tłumaczenia Biblii, sporządzone w duchu 
erazmiańskim. W 1547 zakaz objął Pochwalę 
głupoty oraz Modus Orandi. W cztery lata 
później Indeks mediolański oraz Indeks we-
necki zgromadziły na swoich spisach jedena-
ście tytułów Erazma, w tym m. in. 
Enchiridion, Parafrazy Nowego Testamentu, 
Kolokwia, Przedmowę do dzieł św. Hilarego. 
Indeks ogłoszony w Rzymie w 1558 r. potępił 
wszystkie dzieła Erazma bez wyjątku, a w 
kolegium jezuickim w Neapolu liczne egzem-
plarze różnych jego utworów płonęły na sto-
sie. Wśród kilkunastu tytułów, jakie figurują 
na indeksie hiszpańskim z 1559 r., znajdu-
jemy m. in. Paraklezę oraz Metodę prawdzi-
wej teologii. Rozpoczyna się rewidowanie 
księgarń i bibliotek prywatnych, za posiada-
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nie lub przekazywanie zakazanych druków 
grozi kara śmierci i konfiskaty mienia. Indeks 
ogłoszony razem z dekretami soboru trydenc-
kiego jest nieco łagodniejszy: tylko sześć tytu-
łów Erazma.  

Czytelnik nie obeznany z dziejami doktryn 
chrześcijańskich, a czytający właśnie trzy 
rozprawy Erazma ogłoszone w katolickim 
wydawnictwie, w przekładzie znakomitego 
filologa1 może mieć pewne trudności w zro-
zumieniu, czemu należy przypisać ową lawinę 
potępień i prześladowań, jaka spadła na 
twórczość znakomitego humanisty i niestru-
dzonego propagatora Pisma świętego. Znajdu-
je tam myśli, które wydadzą mu się raczej 
banalnymi truizmami, nieraz w tej lub innej 
wersji czytanymi na łamach prasy katolickiej 
lub w książkach renomowanych pisarzy 
chrześcijańskich: że chrześcijanie powinni 
studiować Nowy Testament, że życie chrześci-
jańskie polega głównie na pobożności i do-
brych obyczajach, że prawdziwy chrześcijanin 
— to człowiek prawdziwie doskonały moral-
nie, a zarazem taki, co nie chełpi się swymi 
cnotami, ale przypisuje je boskiej dobroci, że 
żadne prawo nie zastąpi miłości chrześcijań-
skiej, a żadne obrzędy nie wystarczą, skoro 
ktoś żywot niegodziwy wiedzie itd. Czytelnik 
katolicki, powiadamy, jeśli nie przykładał się 
do studiów historycznych nad własną religią, 
może doznać niejakiego zdumienia, dowiadu-

 
1 Erazm z Rotterdamu: Trzy rozprawy: Zachęta do filozofii 
chrześcijańskiej, Metoda prawdziwej teologii, Zbożna 
biesiada. Przełożył i opracował Juliusz Domański, PAX, 
1960 r. 
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jąc się przypadkiem, iż te oto i podobne myśli, 
które czasem może słyszał od spowiednika, 
uchodziły przed czterema wiekami za jadowite 
herezje, a ich autor piętnowany był jako pod-
żegacz rewolucyjny i sprzymierzeniec schizmy 
luterańskiej. A przecież pewną jest rzeczą, że 
kontynuatorzy europejscy dzieła Erazma do-
prowadzili jego sugestie do konsekwencji, 
których konflikt z założeniami rzymskiego 
Kościoła był już jawny i jednoznaczny: do idei 
religii bezwyznaniowej, religii bez obrzędów, 
bez dogmatów, bez kapłanów i hierarchii, 
religii zredukowanej całkowicie do wypełnia-
nia moralnych przepisów. 

Całe dzieło Erazma, jakkolwiek nie zawiera-
ło nigdzie sformułowanej wprost idei religii 
bezwyznaniowej, było nagromadzeniem nie-
zliczonych sugestii; które wiodły ku niej roz-
maitymi drogami: wszystkie ocierały się o 
herezję przy stałym wysiłku zatrzymania się 
na samej granicy; wszystkie spotykały się z 
gwałtownymi oskarżeniami, a zarazem zosta-
wiały zawsze pole wieloznaczności, które po-
zwalało autorowi bronić własnej ortodoksji. 
Erazm nie wystąpił nigdy przeciwko chrzcze-
niu niemowląt: sugerował po prostu, że po 
osiągnięciu dojrzałości chrześcijanie powinni 
by dobrowolnie potwierdzać obietnice chrztu, 
ongiś w ich imieniu złożone. Nie zakwestio-
nował nigdy boskości Jezusa: zauważył zwy-
czajnie, że miano prawdziwego Boga 
stosowane bywa w Ewangeliach wyłącznie do 
Ojca. Boskości Ducha Świętego także nie po-
dawał w wątpliwość: zaznaczył tylko w 
przedmowie do dzieł Hilarego, że święty ów 
nigdzie nie poleca czcić Ducha Świętego, ani 
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nie nadaje mu miana Boga. Erazm nie 
oznajmił nigdzie, że obrzędy religijne, sakra-
menty, kult świętych, modlitwy, posty, odpu-
sty — że wszystko to rzeczy zbędne albo 
szkodliwe: podkreślał tylko przy każdej spo-
sobności, w Enchiridionie i we wszystkich 
niemal pismach, że nie wielomówstwo dociera 
do Boga, ale szczere pragnienie serca, że ob-
rzędy, posty i znaki same przez się nikogo nie 
zbawią, skoro grzęźnie poza tym w grzechach, 
że Żydzi obrażali Boga, pokładając całą religię 
w rytualnej skrupulatności, że spowiedź nie 
została ustanowiona mocą prawa boskiego i 
tak dalej. Erazm nie oznajmił nigdy, że od-
rzuca dogmat grzechu pierworodnego: zauwa-
żył tylko mimochodem, że jeśli Chrystus 
chciał przyjść na świat w rodzinie ludzi szla-
chetnych, to nie dlatego, iżby Bóg kazał po-
tomkom dziedziczyć winy przodków. Erazm 
nie opowiedział się żadną miarą za herezją 
Ariusza: po prostu, komentując List do Żydów 
wyraził przypuszczenie, że nie warto burzyć 
pokoju świata z powodu sporu o unię hipo-
statyczną i homouzję. Nie oświadczył także, 
że dogmaty Kościoła są dla niego bez znacze-
nia: zaznaczał tylko — w Paraklezie i w wielu 
innych pismach — że filozofia chrześcijańska 
polega raczej na dobrym życiu i odrodzeniu 
wewnętrznym, a nie na uczoności i dyspu-
tach, sławił w Modus Orandii religię chrześci-
jańską, iż każe czcić rzeczy boskie, ale 
niczego nie twierdzić poza tym, co w Piśmie 
świętym, jest wyrażone, niezliczoną ilość razy 
zapewniał, że religia polega na uczuciu i pra-
wości obyczajów, a w Pochwale głupoty szy-
dził z dysput scholastycznych. Niepodobna 
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zacytować zdania Erazma, w którym doma-
gałby się zniesienia kasty kapłańskiej, hierar-
chii kościelnej i zakonów: przypomniał tylko 
w Ratio verae Theologiae, że istnieje pogląd, 
który słowa Chrystusa „Ty jesteś opoką...” 
odnosi do całego ludu chrześcijańskiego, oraz 
piętnował, gdzie mógł, kapłanów głupich, 
bezbożnych i pysznych. Pilny czytelnik Ojców, 
ich wydawca i komentator, nie wystąpił nig-
dzie, jak Luter, przeciw tradycji: mówił po 
prostu, że Nowy Testament zawiera wszystko 
bez reszty, co do życia chrześcijańskiego po-
trzebne, i że jest to jedyne, co chrześcijanin 
musi bez zastrzeżeń zaakceptować. I nie 
oświadczył Erazm, tym bardziej, że można 
być równie dobrym chrześcijaninem w ra-
mach dowolnego kościoła i religii albo że cno-
ty chrześcijańskie są całkowicie niezależne od 
uczestnictwa w tej lub owej gminie: powiadał 
jedynie, że dopatruje się boskiej inspiracji u 
niektórych pogańskich moralistów, i stawiał 
Sokratesa w jednym rzędzie ze świętymi Ko-
ścioła. 

Każda z tych sugestii z osobna dawała moż-
liwości obrony i w końcu, mimo wszystkie 
napaści i oskarżenia, Erazm uniknął za życia 
konfliktów ostatecznych, a kolejne wpisywa-
nie jego dzieł na różne indeksy ksiąg zakaza-
nych rozpoczęło się już później, wtedy, gdy 
zgubne konsekwencje jego dywersyjnej akcji 
przybrały znaczne rozmiary. Każde zdanie z 
osobna, powtarzamy, dawało się bronić z 
mniejszym lub większym wysiłkiem, a całość 
rozsianych po Europie dzieł wywierała jedno-
znacznie destrukcyjny wpływ na życie ko-
ścielne, sprzyjając wszędzie idei religii 
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bezwyznaniowej, bezdogmatycznej, bezobrzę-
dowej, religii, której wszystkie wartości reali-
zują się w cnotach chrześcijańskich jednostek 
i niezależne są od jakiejkolwiek organizacji 
kościelnej, ortodoksji i kultu. Historia oddzia-
ływań Erazma w różnych krajach europej-
skich ujawnia ów kierunek jego wpływu w 
sposób nader efektowny. 

Jeśli więc nie uprzedzony czytelnik współ-
czesny odnajduje w owych tekstach, niegdyś 
zgrozę budzących, jedynie parę trywialności 
powszechnie uznanych, to dzieje się tak za 
sprawą owego „chytrego rozumu” historycz-
nego, który notorycznie pozbawia pisma re-
formatorów ich pierwotnej mocy krytycznej 
przez to, że każe sobie ich treść przyswajać 
krytykowanym w postaci nie obowiązujących 
frazesów. Kontrreformacja katolicka, wymie-
rzona w równej mierze przeciwko wielkiej re-
formie, jak przeciw humanizmowi 
erazmianizującemu, była skuteczna tylko 
dzięki temu, że zasymilowała liczne hasła 
swoich krytyków, neutralizując ich antyko-
ścielne konsekwencje. Reforma godząca prak-
tycznie w instytucję kościelną przeobrażała 
się w ten sposób w reformę wewnętrzną, w 
znacznej części werbalną, i tak unieszkodliwi-
ła wywrotowe hasła, przyswajając je sobie bez 
uszczerbku dla instytucji. Dzięki temu kato-
lickie wydawnictwa, acz nadal z pewnymi 
oporami, ogłaszają przekłady kompletne Biblii 
w lingua vulgaris, dzięki temu również kato-
licki czytelnik może już oddawać się lekturze 
Erazma bez szkody dla swej prawowierności. 
Analogiczne idee reformatorskie muszą być 
formułowane inaczej, jeśli mają zachować 
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reformatorskie treści w umysłach słuchaczy. 
Dawne hasła burzycielskie stały się nieszko-
dliwym truizmem. W dziejach Kościoła meto-
da taka okazała się najskuteczniejsza w 
rozprawianiu się z krytyką: przejmowanie 
krytyki i zredukowanie jej do banału; uniesz-
kodliwienie przez asymilację. Tak się również 
wyjaśnia, że hasła reformatorskie, które mają 
nikłe szansę rychłej realizacji, nie mogą być 
nigdy raz na zawsze sformułowane, ale wy-
magają nieustannego odtwarzania w nowych 
wersjach, jeśli nie mają spróchnieć w anty-
kwariacie trywialności, które wszyscy uznają i 
z których nic nie wynika. Morał stąd taki, że 
trzeba studiować historię, aby móc czytać 
dzieła Erazma z pożytkiem. 
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